Poesie senza pari

Samuel Taylor Coleridge

2012-03-07T00:01:00.004+01:00

ALLA LUNA D’AUTUNNO

Mite splendore della multiforme Notte,
madre di sfrenate visioni, salve!
Ti guardo scivolare col fioco chiarore
del tuo occhio che riluce tra soffici veli,
o quando in alto persa ami nascondere
il pallido globo in un sudario di buio,
o dardeggi da nubi strappate dal vento
il raggio sereno sul cielo che si desta.
Ah, così la Speranza è mutevole e bella!
Che spunti incerta su malinconiche viste
o nascosta dietro il drago alato Disperazione,
con raggiante potenza subito rinata
sul grembo offuscato dolente della Cura
veleggia, come meteora ardente in volo.

Traduzione di Francesco Dalessandro

Da The Works of Samuel Taylor Coleridge, Prose and Verse, Etc., British Library, Historical Print Editions, 2011

Gerard Manley Hopkins

2012-03-05T00:01:00.008+01:00

ILSORGERE DELLA LUNA

19giugno 1876

Misvegliai in una notte da non dirsi, / di mezza estate, nel candore ecammino

delmattino: la luna, piccola e sottile / come bordo d’unghia a un lumedi candela,

oscorza di frutto paradisiaco, vaniente, / velata ma incantevole, dalsuo posto

s’avviò,sollevandosi dal carro del fosco / monte Maenefa; una cuspide lateneva

ancoraagganciata, una punta l’inchiodava, / l’impigliava, trattenendolaancora.

Questafu la visione preziosa, desiderabile, / imprevista, semplicementeofferta,

comefoglia da foglia mi spartì, mi divise, / come palpebra da palpebradi sonno.

Traduzionedi Francesco Dalessandro

da ThePoems of Gerard Manley Hopkins,Oxford University Press, 1970

Luigi Amendola

2012-03-02T00:01:00.003+01:00

UNANNO LETTERARIO?

(marzo1986 – marzo 1987)

Primavera

Prima veramia nascita
il Carteggiodel rancore
esce nellalatitanza degli affetti,

ma sono un“esordiente di talento”

scrivePomilio, mio maestro,
e guardo nelle lacrime
il narcisoriflesso.

Estate

Inaspettatopremio Montale
attraversa luminoso la calura
in ritardo suglianni la novella

di MariaLuisa Spaziani il telegramma.

Consumo lastagione in un millennio

col diarioche fugge...
di MarcoLodoli, già un classico.

Autunno

Paventol’iscrizione a Lettere
per quell’ansia di regole
chem’inchioda a scrivere
e trovo con i testi gli accademici

dai nomicircoscritti, casta
di reprobi, fantasmi del sapere
semprepiù rarefatti e genuflessi.

Inverno

Invernodello scrivere nemico
ci hainsegnato Beppe
vero poeta fra tanti dubbi Vati.

L’ultimavolta vivo
in cerca di lavoro alla stazione

termini diconfronto
io, lui e Francesco Dalessandro:
estremo guado imercati della frutta.
— Non ne ho la forza — mi risposequieto

e già piùvasta era la sua assenza.

Primavera

Tornaindietro il tempo
ed è nuova mente ad Orione
di fili tenuidi calendula
e greppie gonfie di zeffiri;
ecco gli affanni,le mutilate lodi

d’uomoancorché poeta
vieto a navigare asfodeli
che mena fendentidi bardana
al drago furente
della sua linfa malata.

Dallaraccolta inedita AcquedottoFelice

Eloy Sánchez Rosillo

2012-02-29T00:01:00.010+01:00

BAGATELLADELL’ANNO BISESTO

Potrestianche stasera scrivere la poesia

tantovoluta prima che finisse febbraio.

Perte, iniziava marzo, oggi. L’anno bisesto

conun giorno inatteso ti sorprende,

colregalo d’un giorno che per caso

scoprisul calendario.

Ebbene,all’opera!

Nonperder tempo. E apprezza questo giorno

inpiù, nel quale puoi ottenere – se viene

l’ispirazionea dartela – una poesia che parli

dite, di questa luce così dolce e diversa

dellasera d’inverno, e d’altre cose. Infine,

diquel che vuoi, di quello che t’accade,

diciò che t’interessa e sia vero. È lo stesso.

Perònon ti distrarre. E lavora.

Giàscende

lasera. E tu continui a guardare sui tetti

néinizi la poesia. Non ti decidi. Pensi,

comefai spesso, ad altro. Cadrà presto

lanotte. E temo molto, temo che morirà

questogiorno che non hai meritato

senzaottenerne niente.

Doponon lamentarti.

Traduzionedi Francesco Dalessandro

Eloy SánchezRosillo, Las cosas como fueron, Tusquets Editores, 2004

Marianne Moore

2012-02-27T00:01:00.012+01:00

AUNA LUMACA

Se«la concentrazione è la prima qualità dello stile»,

tula possiedi. Contrarsi è una virtù

com’èuna virtù la modestia.

Nonè l’acquisto d’una cosa qualsiasi

chesia solo ornamentale

ola qualità secondaria che accompagna

qualcosadi ben detto

cheapprezziamo nello stile,

mail principio nascosto

nell'assenza di piedi, «un modo per concludere»;

«unaconoscenza di princìpi»,

nelcurioso fenomeno del tuo corno occipitale.

Traduzione di Francesco Dalessandro

Complete Poems, Faber and Faber, London-Boston, 1984

Giuliano Goroni

2012-02-24T00:01:00.006+01:00

Siaprono usci ad annunzi piccoli

comeun dito, non so che sghemba

molestiadi me voleva porto

allepupille materne (quasi un

Apriled’allora) e senza premura

c’incontrala domenica col giorno

suo,povero e lento come un portico

abbagliato;in alto campane,

lescarpette di biacca e una piazzetta

sotto,forte della chiacchiera senza

speranza.Un minuto si ferma alto

grandee non ha niente dentro, vola

conun più d’eco un trasumanato

motorinooltre le case che gonfiano

d’unasempre vigilia nel petto

eguardano chi va

conla pigra attenzione di chi resta.

DaStanze della vita,Rotundo, 1988

Domenico Adriano

2012-02-22T00:01:00.002+01:00

PATMOS

Eranotornati dalla presentazione

dellibro in versi, Patmos,di Rodolfo Di Biasio.

Eparlavano, parlavano di come

lapoesia può salvare nell’uomo

ciòche ancora è umano, e del silenzio

dell’isoladell’Apocalisse dove

l’amicopoeta cammina dimentico

disé, del proprio io... Entrambi innamorati

diquel “marinaio delle stelle”. «Senti,

Maria:ti ricordi le donne di Coreno che

filavanola lana, il fuso che c’incantava...

Cosiè quest’ultima poesia di Rodolfo, un filo

chenon si spezza: a seguirlo porterebbe

alla“regione inarrivabile” della saggezza del mondo».

Eintanto che parlavano avevano lasciata sola

lanipotina che ancora non sa leggere né scrivere...

«Giulia»,volle farsi perdonare la madre

d’averlatrascurata, «tu lo sai cos’è una poesia?»

Elei quasi a rimproverarla di una domanda così

scontata:«Ma è una storia, mamma!»

(1995)

(inedita)

Rodolfo Di Biasio

2012-02-20T00:01:00.002+01:00

POEMETTODELLA NEVE

Attendonotizie, me le porti

losciogliersi della neve

suquesto bilanciato silenzio

Deifatti: incanutiscono nella breve ora di luce

librucia un sole imbaldanzito

euna deriva li allontana li spazia

einzavorrati calano in buchi neri

questainterna trama della tetra

cheè poi il suo riprendersi

ilsoffio il fiato nostro

Edi me: non mi tornano i gesti

leparole stesse si sfiorano

sichiude il tempo e traccia un suo cerchio

dolorosamente

persegueun suo disegno, ambiguo,

dovel’occhio si sperde

larosa di luce che varca mare e cielo

edessa mi cancella anche altre voci

lemie le vostre

perciòattendo notizie, un segno,

laspirale di fumo

iquieti rumori della casa

L’attesas’affissa

allosciogliersi della neve

cheripete il rito di primavera,

èl’orlo della vita

quandotornano alla terra i suoi colori

gialloe bianco

disseminaticolori che l’occhio discopre

conmeraviglia per noi ora

cheforse nulla sappiamo

enon conosciamo

Doveil vento porta le nubi

oquando il sole taglia radente il verde delle querce

comesottilmente trama la terra il suo viaggio

Nelladeriva gli anni accumulati

noncolgono il responso:

perroutine Sibilla

disperdebizzarre capovolte foglie,

magrisegni persistono

sillabazioniche non ci dismalano

chesolo ci inducono a percorrere esili tracce,

l’infissotragitto

enon sappiamo se ospiti o figli

siamodestinati a durare

Aquesto punto solo resta

interrogareil già fatto:

cigliafiliformi capi?

Incunaboli

appenail sole chiude il suo corso

ela notte coniuga vicissitudini

l’intrecciopersistente di tremori remoti

Poiche ancora? Scivola un’alba da poco

ei chiari suoni li disperde la luce

Lamemoria si gonfia d’acque

perun verde che incrina i dorsali,

spezzad’acchito il bianco, è ancora la neve,

esi allarga in dimensioni astrali:

l’ombelicodella vita

ildubbio

sesiamo noi con le cose

ose camminiamo in cerca di che non sappiamo

ilgraffito dei giorni

cheingloba sole e azzurro

ilfremito il guizzo del sangue

chesi disfa in mondiglia

DaAltrecontingenze,Caramanica Editore, 1999

Roberto Coppini

2012-02-17T00:01:00.002+01:00

SWIMMINGPOOL

Lamezzaluce

sferasoffiata di perla.

Ilvolgersi degli archi

nellasera.

Etu, mio giorno,

chiazzadi sangue animale.

Ilbuio affonda reti.

Anch’iogetto scandagli

urtoallo stesso vetro.

Tentapiù calmi ormeggi

lamemoria divisa

dalsuo ramo.

Etu, mio giorno,

troncoradice foglia.

Girodi boa

chedoppio

lasciandomidietro

untempo

trascatti e silenzio.

Loswimmingpoolsi accende

rettangoloazzurro

sul campo che fumiga inverno.

Etu, mio giorno,

apertomelograno

rappresaverginità

suivetri delle serre.

Nondà eco la stanza.

«Di qua. Venga di qua ».

Etu, mio giorno,

alzatacittà fino agli astri.

Nondà eco la stanza.

«Il babbo è come il tempo.

Hascatti ».

Etu, mio giorno,

tacitaradura.

«È odore tra legna

elimoni.

Avolte pare acqua ».

Etu, mio giorno,

indistintotramite

barcaviandante

uccellomigratorio

inquietagiuntura

checede.

«Il babbo è come l’aria,

iltempo ».

Etu, mio giorno,

fiammadi scaglie spina

acutatrafittura.

1onovembre 1967

DaLeposate sul piatto,Edizioni Salvatore Sciascia, 1978

J. Rodolfo Wilcock

2012-02-15T00:01:00.001+01:00

SULPROGRESSO

Beatiloro che pensano al progresso:

iosolo penso alla morte o al sesso.

DaPoesie,Adelphi, 1980

Attilio Zanichelli

2012-02-13T00:01:00.004+01:00

UNANOTTE LA LUNA

Reduceda piccoli misfatti la luna si allontanò,

eil tetto, straniato dalla luce e addobbandosi a lutto

dopoche quel magico volto su sepolto dalle nubi

aggredìil cielo come una bocca. E quando strappi

dipiccole zampe nere allentando il volo si posero

sopra,con i loro abiti cerimoniosi di penne scure

inviandoall’aria i loro saluti con voce stridente,

giàla luna che come una màcina divorava la nube

s’erarivista lassù: comparve con gemme sanguigne, e come

un’acquastrana premesse a cadere, sopra il tetto

chesi inazzurrò pregando il cielo di splendere, cadde

inalteratacome un pettine sui capelli erbosi della terra

escivolando sul dorso nero degli uccelli. Quella luce

volleche lo sguardo fosse magico, e che i misfatti

notturnicadessero per sempre. E poi l’alba s’impose.

DaUnacosa sublime,Einaudi, 1982

Marianne Moore

2012-02-10T00:01:00.027+01:00

LAPOESIA

Non piace neanche a me: ci sono cose ben più importanti di tutte quelleastruserie.

Eppure,con tutto il disprezzo possibile, leggendola, uno scopre

chedopotutto c'è in essa qualcosa di autentico.

Maniche possono afferrare, occhi

chepossono spalancarsi, capelli che possono drizzarsi

seserve: e queste cose non sono importanti

perchéè possibile spiegarle in modo pretenzioso ma perché sono
utili. Quando sono così elaborate da diventare incomprensibili

sipuò dire lo stesso di ognuno di noi, che non

ammiriamoquel che

nonriusciamo a capire: il pipistrello

appesosottosopra o in cerca di qualcosa da

mangiare,elefanti al lavoro, un cavallo selvaggio che si rotola, il lupoinfaticabile

sottoun albero, il critico irremovibile che rabbrividisce come un cavalloquando

/sente
una pulce, il tifoso di base-

ball,l'esperto di statistica,

senzaescludere «documenti d’affari e

libriscolastici»; tutti fenomeni importanti. Eppure una distinzione

vafatta: se sono dei mezzi poeti a metterli in risalto, il risultatonon è poesia,

nélo sarà finché i poeti tra noi non diventeranno

«letteralistidel-

l’immaginazione»,superiori

ainsolenza e volgarità e non offriranno

alnostro esame «giardini immaginari con veri rospi dentro».
Ma intanto,se per un verso vuoi

lamateria prima della poesia in

tuttala sua crudezza e
per un altro quel che c'è

di autentico,beh, allora t’interessa, la poesia.

Traduzione di Francesco Dalessandro

CompletePoems, Faber and Faber,London-Boston, 1984

Domenico Vuoto

2012-02-08T00:01:00.004+01:00

VIAGGIO

I

Alla città si andava seguendo il convoglio
di un’organizzazione internazionale – per
maggiore sicurezza consigliavano.
E noi avevamo il nostro – ogni inferno esige
il suo salvacondotto.
Stipati in due fuoristrada viaggiavano alcune donne
e un cane dal nome scarno un vecchio animale
che pareva, lui sì, indirizzare il convoglio
con l’infinita trasparenza dello sguardo.
Alla guida due giovani croati forti del loro
bisogno dimessi come lo sono quelli
che da lontane ascendenze accolgono il seme
della stanchezza e una riguardosa indifferenza
verso gli arbitrii della Storia.

Con malcelato timore seguivamo
in un vettura a breve distanza.

II

Così era, e all’imbocco dell’ultima curva
quando davanti a noi si spianò la città e lei
disse, eccoci, pensai che il luogo fosse ancora
più remoto di prima, neppure un passo s’era
fatto dal punto di partenza un viaggio così
non si improvvisa, avremmo dovuto assumere
le originarie e future mappe nel tempo di quel
luogo la bussola incastonata in una memoria
anteriore e nulla possedevamo di tutto questo
quando il viaggio è invece rimescolamento
di carte dismissione, meta senza meta, fine
senza fine che solo si accende in una cognizione
estrema.
E questo poi dicevo ma non ci fu risposta,
in quel silenzio lessi il nostro primo mortale
turbamento.

III

Se il sogno svapora nelle finzioni della luce com’è
che in un luogo che sappiamo reale svanisce la più
esatta geografia? Città di sogno – questo era il senso.
Entrati nei suoi boulevards che era notte io dissi, città
irreale – questa l’immediata percezione – e nei fumi
delle carni nella polvere nell’ombra che l’avvolgeva
vedemmo umane processioni un intero popolo
la percorreva – e bivacchi agli angoli delle strade
come più nere ustioni della notte – pareva
che risalissero e scendessero i declivi dei monti
dove la città si infossa, andirivieni punteggiato
di lumi, i figli dei morti, animata teoria convergente
verso il nulla.

Ma è anche, pensavo, terra viva e dei vivi, se la vita
attinge a un compiuto sacrificio e quelli ormai rimasti
durano su un’accurata selezione della pena.
Più tardi da sommesse statistiche apprendemmo
come l’erba era cresciuta più rigogliosa nei parchi
fecondati dai morti e di come si tirò dall’Igman
e da domestiche feritoie e di quanto un calcolato
furore lastricò di rosso il cimitero e il mercato.
Ma non fu così già prima - non è sempre stato?
Degli uomini è la sovrana facoltà di ripetersi.

IV

Ora anche le carte sono superate altre le vie
percorribili. Pure, corrive segnalazioni indicano
ancora la biblioteca la moschea il quartiere
mussulmano il caravanserraglio, ricordo di mercantili
affanni patetica illusione, la stagione del Touring
e dei percorsi obbligati. Perciò all’indomani
disciplinatamente passammo di stazione in stazione
e acquistammo cartoline-ricordo. Era così e così adesso
non è più che perdita, dicevi con la mente già lontana.

Poi a un angolo del cimitero nella parte alta della città
scorgemmo un bambino in una garitta stava lì al posto
del padre lo sostituiva, faceva buona guardia. Su una mensola
giaceva un cinturone con pistola, il bambino sorvegliava
i nostri passi fiero intento cresciuto d’anni, mai più se stesso.
Se può uno sguardo accogliere tutto il male del mondo
era in quegli occhi asciutti disserrati su una via dagli adulti
tracciata.

V

Così è, da Sarajevo si può ripartire, non occorre
più guida né convoglio, non c’è rischio, dicono,
ciò che è stato è stato, ciò che è fatto è per sempre.
E quando fummo lontani nei comfort di una nave
e lei disse, eccoci come sempre ancora vivi,
ci guardammo più di prima smarriti, in assenza,
sazi e insaziati, legittimi figli del tempo.

Al bar ordinammo caffè e brioche.

agosto 1997

(inedita)

John Keats

2012-02-06T00:01:00.009+01:00

ODEA FANNY

Naturaguaritrice, che lo spirito sanguini!

Alleviail cuore dai versi, lascia che riposi,

sultuo tripode gettami finché la soffocante

ondadel ritmo rifluisca dal mio petto colmo.

Untema, un tema! Grande natura,

dammiun tema e cominci il mio sogno.

Vengo– ti vedo, là in piedi,

invitarmiad uscire nell’aria invernale.

Ah,carissimo amore, dolce casa delle mie paure,

disperanze, di gioie e d’ansimi sofferti,

t’immagino,stanotte, vestire la bellezza

diquel delizioso sorriso

– cosìbrillante, così luminoso –

chevidi con occhi rapiti, dolenti, tuoi schiavi,

persinel soffice sogno,

eche m’incantò, m’incantò.

III

Chi,ora, con avide occhiate, divora il mio pasto?

Qualesguardo ora sfida la mia luna d’argento!

Ah,non farti nemmeno toccare la mano;

lasciache brucino gli innamorati,

ma,ti prego, non deviare così presto

dame la corrente del tuo cuore:

percarità, conserva

perme i battiti più rapidi.

Conservaliper me, dolce amore, sebbene la musica

diffondavisioni voluttuose nell’aria calda

etu nuoti tra le pericolose ghirlande del ballo:

siicome un giorno d’aprile,

sorridente,freddo e gaio,

ungiglio modesto, modesto quanto bello;

ma,oddio, serba per me

ilgiugno più caldo.

Poichédirai, Fanny, che niente c’è di vero,

mettila morbida mano sul tuo seno di neve,

doveti batte il cuore, e ammettilo – che è noto:

nondev’essere una donna

unapiuma sospinta dal vento

quae là sulle onde del mare,

edalla vita incerta

comeil soffione nel prato?

Loso – e saperlo è la disperazione

perchi ti ama come me, dolce Fanny,

colcuore che ovunque ti segue palpitando,

eche quando te ne vai

nonosa restare nella casa abbandonata:

l’amore,solo l’amore ha tante aspre pene;

perciò,amata, liberami tu

daltormento di questa gelosia.

VII

Ah,se l’anima apprezzi, che ti è sottomessa,

piùdel misero, vano, breve orgoglio di un’ora,

nonfar profanare la santa sede del mio amore,

oche spezzi una ruvida mano

latorta sacramentale:

mantieniintatto il fiore appena sbocciato;

altrimentisi chiudano, amore,

imiei occhi per l’ultimo sonno.

Traduzionedi Francesco Dalessandro

JohnKeats, Poetical Works, Oxford University Press,1972

Robert Frost

2012-02-03T00:01:00.015+01:00

UNACAPANNA NELLA RADURA

Nebbia

Quelliche in questa casa riposano, non credo

sappianodove sono.

Fumo

Sonostati qui a lungo,

hannorespinto il bosco che circondava casa,

l’hannodiviso in due tracciandovi un sentiero.

Nebbia

Peròdubito ancora sappiano dove vivono.

Mai,temo, lo sapranno. Il sentiero è un conforto,

perquesto lo mantengono: possono visitare

altriche come loro sono smarriti e ai quali

sentirsivicini, non nello spazio ma nelle difficoltà.

Fumo

Iosono lo spettro vigile del fumo

cheuscendo dal camino si piega in un verso

onell’altro alla luce delle stelle.

Nonvoglio che si disperi della loro felicità.

Nebbia

Nessuno– non io, certo – li darebbe per persi

soloperché non sanno dove sono.

Io,la copia più umida del fumo, a notte esalo

dalsuolo del giardino, ma non salgo più in alto

dellepiante. Solo ovatto il paesaggio. Ecco

chisono. Non più estranea di te al loro destino.

Fumo

Avrannoormai imparato la lingua dei nativi.

Perchénon domandano a loro dove sono?

Nebbia

Lofanno spesso, ma nessuno

nesa più di loro. Lo chiedono perfino

aifilosofi che li osservano dal pulpito.

Domandanoa chiunque si possa domandare –

conla profonda fede che l’esperienza fatta

prenderàfuoco a illuminare il mondo.

Apprenderefu parte della loro religione.

Fumo

Severrà mai il giorno che saprannochi sono

capirannoanche meglio dove sono.

Machi sono è difficile da credere –

perloro e per il mondo che li guarda.

Sonotroppo improvvisi per essere credibili.

Nebbia

Ascoltali,nel buio bisbigliano parlando di domani

edi quel che sarà. Hanno spento la luce,

noni loro pensieri. Fingiamo che le gocce

dirugiada stillanti dalla gronda siamo noi

cheorigliamo la loro insonnia inquieta –

nebbiae fumo che origliano una bruma –

eforse riusciremo a distinguere il basso dal soprano.

Megliodi fumo e nebbia chi potrebbe apprezzare

lospirito affine di una bruma interiore?

Traduzione di Francesco Dalessandro

DaThe Poetry of Robert Frost, The Collected Poems, Complete &Unabridged, Edited by Edward Connery Lathem, Henry Holt andCompany, Inc., 1975

Rodolfo Di Biasio

2012-02-01T00:01:00.002+01:00

QUANDOSARÒ SPECCHIO

Equando sarò specchio a me stesso?

El’alba non avrà più i suoi nidi

emi tufferò in spazi galattici

molecolasoffio o parvenza?

Dime farò eterna

irreversibilescissura

ol’approdo mi darà spazio e tempo

nellamarea a cogliere

lemie naufraghe cose?

Soloripetere le stagioni:

dime narrare una trita storia

alfaomega

econgiungervi in una stellare dimensione

glianeliti delle marine

ilsangue le consuetudini.

DaAltrecontingenze,Caramanica Editore, 1999

Stefania Portaccio

2012-01-30T00:01:00.013+01:00

ABITOUN MONDO OPACO

Abitoun mondo opaco

nuotonelle brume del lago

dellelacrime

tusalvami, sollevami

grondantee paurosissima

findove sono solide le nuvole

escotta il sole e guarisce

conle percosse della sua frusta d’oro

congli aghi dei suoi dardi incandescenti

osalvami tu, agganciami

allatua cinta e calami

inquella crepa fonda

chei miasmi mi droghino

eaccechino i vapori

l’acidosciolga la coscienza ed io

àlteriil corso, cavalchi il dorso

dellavita, muoia spellata

erinasca trepida feconda ardita

DaContrariapentecoste,I Quaderni del Battello Ebbro, 1996

Paola Febbraro

2012-01-27T00:01:00.003+01:00

T’AVEVODETTO

t’avevodetto che trovavo scortese parlare subito coi morti quelli che sisono dati la morte da soli cosa vuoi dire hai chiesto chiedevi tirispondevo annaspando le mani nell’aria che chi se ne andava dasolo voleva o doveva cessare un dialogo ne aveva bisogno ché infondo quel dialogo torturava e quindi rivolgersi subito al morto eracome continuare questa tortura non volersi rendere conto noi vivi dicosa era successo di cosa ancora accadeva tu credi hai detto ne seiproprio sicura dicevi

congesto largo ti infili e ti sfili una giacca da uomo stai camminandocon la testa in avanti inclinata in avanti i capelli come due piccoleali nere alle tempie avanzi di corsa con ampie falcate giraffecercando di notte col muso nell’aria quel nero denso la faccia

sostanza

edora mi tappo le orecchie per non sentire le grida degli altri vicini

eti piango

ipolsi li ho già liberati

17ottobre 1996

Da Larivoluzione è solo della terra,Manni, 2002

Pasquale Di Palmo

2012-01-25T00:01:00.002+01:00

ILCIELO DI GENNAIO È COME IL CALCO

Il cielodi gennaio è come il calco

spettraledi una lastra biffata.

Lungo ilsentiero che porta alla torre

rovesciatale foglie del salice

sistemperano nel grigiore

indistintodi quell’acquaforte

mancata.Curvo come uno di quei rami

sidondola nell’orto

lospettro allampanato del vicino,

scoprendosul viso di quarzo

unaragnatela di piccole rughe.

Sorvolala poiana il dosso

nel ventoche sbuca dai casolari

diroccatidi questa campagna che dirama

unleggero ventaglio di canali

con lemovenze della lepre impazzita.

Il soletrapela a fior d’acqua

come ilvolto di un giovane annegato.

Da Marinee altri sortilegi,Il ponte del sale, 2006

Domenico Adriano

2012-01-23T00:01:00.009+01:00

Il 22 gennaio del 1990 moriva Giorgio Caproni. Vogliamo ricordarlo con questa poesia di Domenico Adriano.

UNINVERNO MALEDETTAMENTE

...inquest’ora tristissima tanto più

talementre il sole di quest’inverno

maledettamentesereno inonda la

partedi Roma, città del nostro

volontarioesilio...

A. B.

Uninverno maledettamente

sereno.E Bilenchi

ciha lasciati, e Sciascia... Senti

miocaro Attilio

oral’amico Caproni

vuolfarci credere che il suo

viaggioè terminato.

Sì,è vero,

nonho guardato il nome

dellastazione, e a lungo

cisiamo salutati: ma ti assicuro

cheil treno è ripartito, mentre i suoi occhi

urlavanodi boschi, di marine...

Alloranon so perché

sonofuggito. E mi credo

invisibile,pari

algrande cappello

chem’ha fatto il vento

sumisura, allo spuntar del giorno.

Nonso, Attilio, perché

masono fuggito al mercato.

«Nonpiove, non piove!»,

improvvisam’ha accolto

lavoce di Maria

chesempre mi regala

ilprezzemolo. (A lei

nonè sfuggito

illutto del mio copricapo).

Hocomprato uova,

carote,arance...

«Tuttoun fiasco di vino!...»

orasillaba Maria

ame, al vento che fa solo

vento.

«Ieri

quasipioveva, e alle prime

goccemio fratello

com’eraallegro. Un intero

fiascodi vino

s’èbevuto! E poi

nonè più piovuto!

Ubriaco!Ubriaco e senz’acqua!»

DaBellae Bosco,Stamperia dell’Arancio, 1995

Giuliano Goroni

2012-01-20T00:01:00.002+01:00

MULTIPLO DI COSA INGOMBRA, L’ODORE

Multiplo di cosa ingombra, l’odore

ci lascia ammutoliti sugli stipiti

verso ponente, con zampe larghissime

di tartaruga. Pèndula dal ciglio

del tempo ormai questo giorno imbrunito

a foglia, a goccia, attento all’istante

che ci distacca e stilla trasparenti.

Un candore dall’alto, dopo il tuono

nero, svela in forma che blanda preme,

sulla pozzanghera molata al vento,

quell’unisono che ci fa più poveri.

Passano sul bianco dello stradone

le boccie, la festa, le biciclette

e un delicato terrore d’ognuno.

DaStanze della vita,Rotundo, 1988

Kenneth Rexroth

2012-01-18T00:01:00.008+01:00

IVANTAGGI DELLA CULTURA

Sonoun uomo senza ambizioni,

conpochi amici, del tutto incapace

diprocurarmi da vivere, divento

menogiovane, sfuggo al giusto giudizio.

Solitarioe malvestito, ma che importa?

Amezzanotte mi preparo una tazza

divino bianco caldo al cardamomo.

Inuna stinta vestaglia e un vecchio berretto

misiedo al freddo a scrivere poesie.

Disegnonudi lungo i margini sgualciti,

accoppiandomicon sedicenni

ninfomanidella mia immaginazione.

Traduzione di Francesco Dalessandro

Thecomplete poems of Kenneth Rexroth, editedby Sam Hamill & Bradford Morrow,Copper Canyon Press, 2003

Adrienne Rich

2012-01-16T00:01:00.002+01:00

LETTEREA UNA GIOVANE POETA

La foto nonti renderà giustizia

i formicaiumidi e gibbuti t’impediranno di puntare

la lentesulla palude

i cinquecigni che sorvolano stridendo

distraggonola tua sete di definizione

e fuga

lascia chetiri la tua vestaglia gelida e che

ti dica unaparola: Ineluttabile

– intendendo che a questo non sfuggirai:

la peggioredelle nuove nuove

la storiacorre avanti e indietro

nellabirinto panico

– io nonti toccherò di nuovo:

tua lascelta se congelare o meno

vogliodire, tu ed io siamo chiusi

in unlaboratorio senza scienza

T’allieterebbepensare

che lapoesia sia pura e possa come niente

prendereposto sotto bagliori di lampi

o coltri dinebbia vivere la propria vita

sgridata,zittita

da unlacerto di viscere che gronda nomi

– compositori visitano Terezin, registi Sarajevo

Cabrini-Greeno Edenwald Houses

ineluttabile

se unadonna intensa quanto un qualunque artista, né più né meno

puògettarsi in un qualunque giorno giù dal quattordicesimo piano

tisolleverebbe sostenere lapoesia

conquesto non ha a che fare?

rivolta gliorli della tua distrazione

il suorovescio sottomarino striato

dal flussodistruttivo del dolore

che erode erisucchia, tira e molla

avanti eindietro, un ordito di grotte, l’embrione della tua paura

che scalcianel loro viscido lussureggiare protetto

dallaserra d’acqua

cercando,nella distrazione, di radicarsisaldamente

cercandodi contrastare la corrente

di questoassurdo ripetersi

Guarda: contutta la mia paura io sono qui

con te, aprovare cosa comporta stare; cosa comporta andare

Arenata.Barca a remi, piroga, presa

tra la piùbassa e la più alta delle maree primaverili. Arenata. Avvenuta,

in stallo,arretrata, sí, essere generata

essere– l’infernale passivo

essere– come in Siedi, Stai, Sdraiati, Obbedisci.

Ildesiderio terribile del cane che gli prende il cervello

e lo deponeai piedi calzati di stivali.

Tu puoiessere così per sempre – essere

come senzamuoverti.

Ma eccocome io, tuttavia, ne emergo:

spingendoin su da sotto

il capoavvolto in una sciarpa a scacchi

un cascocon la torcia sulla fronte

spingendofuori dal magma

questafaccia velata questa testa illuminata

cheaffronta il filtrare della morte

la boccache ha nuotato tra i detriti

pronunciandocon chiarezza

Ciao eaddio

Tuttavia,chi vuole sapere

di questabocca pallida, questo

rossettocremisi Chi

delle miecorde vocali da travestito del mio amaro ritmare

l’occhiatain tralice che oltre la spalla getto

allegrandiose strofe e antistrofe

il miocanto, il mio ululato, i sacri resti delle mie unghie,

deicapelli, la mia dissenteria, la mia scandalosa gola allegra

la coloniapenale del mio davanzale senza uccelli

la miafaccia giù in centro in film di Saffo ed Artaud?

Tutti. Per poco

Non è ildéjà vu che uccide

è lapreveggenza

la testache parla dal cratere

Volevoandare dove

il cervellonon fosse andato ancora

non volevostarci

così sola

(1997)

traduzionedi Stefania Portaccio

daLa guida nel labirinto,a cura di Maria Luisa Vezzali,Crocetti,2011

Attilio Zanichelli

2012-01-13T00:01:00.001+01:00

LEFOGLIE

Chissàperché le foglie si sono agitate, le madri

celestidella terra. Io che non acciglio loro

ancorae non ricordo cosa siano né perché si lasciano

recidere.Il vento ha brevi attacchi come un malato,

eliminala forma fragile della bocca devastata.

Bisognache io parli loro come a immutabili santità

miseresorelle fiatevoli del perdòno.

Sisono racchiuse nelle mani in un pugno morente.

Tuttal’eternità è vuota davanti a loro.

Hannogremito le strade quando è triste

ilsoggiorno e imputridiscono deferite alla marcezza.

Lecalpestiamo ai bordi delle pietre, sfinite

einutili come nella visione che travolge ogni senso

eattaccate alle suole vibrano di tremiti.

Iosono come una di queste, mi frastorna

lapungente ira della ghiaia sotto cui sono quando

scicchiolail passo malinconico che rincasa stordito

escorge la luce della scala monotona e sorda,

eio sono con l’anima di ciascuno devastante tristezza.

Da Unacosa sublime, Einaudi, 1982

José María Alvarez

2012-01-11T00:01:00.003+01:00

WILLIAM BECKFORD RICORDA LADY HAMILTON,

QUANDO, DURANTE UNA FESTA A FONTHILL,INTERPRETÒ “AGRIPPINA CHE RECA LE CENERI DI GERMANICO IN UN’URNAD’ORO”

Gemmadella memoria

checi consola col passato,

fraquelle poche immagini

chetrapelate nel tempo

sirivelano simboli preziosi

delnostro desiderio,

diquello che siamo veramente,

ècosì che tu vieni,

nonè la prima volta,

aornare le mie notti. E con te

tornatutto il contorno

cheti rese possibile. Torna Fonthill

nelsuo splendore, in quell’alba

magnifica,quando sulle sete d’una festa

noncerto per spiriti volgari,

apparisti,risplendendo, e guardandomi

– misono chiesto a volte

senon eri la morte – interpretasti

ildolce canto di Agrippina

chereca le ceneri di Germanico.

Com’eribella, e come quella bellezza

èsimbolo della nostra, del nostro

fantasticodestino.

Oggi,cara, lo vedi, la fortuna

comequeste nubi oscurano i campi

cheun minuto prima brillavano gloriosi,

haoffuscato i nostri giorni. L’abietto

sognoal quale in questi tempi si assogetta

lasventura della società, già non permette

piùquella meraviglia. Il nostro mondo

èmorto, e con esso la bellezza della vita

sparirà,sparirà qualunque segno

d’intelligenza,l’Arte che amiamo sparirà.

Lietodi non vederlo. Ho la speranza

chementi come quelle che verranno

nonpotranno immaginarmi. Intanto,

vedi,sono felice. Ho approfittato

diquesta bella

giornata.La cosa mi piace,

hocomprato qualche libro prezioso, ho passeggiato

ec’era una luce d’incanto quest’oggi.

Succedaquel che succeda

lamia vita fu un’opera perfetta

eun passato così è sufficiente

anon svilire gli anni che mi restano.

Primad’addormentarmi, ho accarezzato

latua immagine. E con la purezza

d’animoche dona un disprezzo così assoluto

hopreso sonno come un bambino.

Traduzionedi Francesco Dalessandro

DaEl escudo de Aquiles,Ediciones del Dragón, 1987

Roberto Coppini

2012-01-09T00:01:00.002+01:00

L’ARCA

amia moglie

Latorre spande

unsuono sottomarino

comela luce

chepenetra la stanza,

arcainsabbiata

cheun popolo di insetti

abitainquieto.

Pureti dico,

orache tutto

èpiù d’un naufragio

eche posso guardarmi

adocchi nudi,

chequi è chiuso

ilbruciare di anni

rappresidi età in età

inun tempo diverso.

Guardo,mentre

insilenzio ti sporgi

dallafinesrra,

l’oblòdella tua navicella

cuislittano a sera

lucenticostellazioni, il vuoto

chefascia la terra.

L’agomagnetico inclina

sottilebilancia.

Amani vuote

ciavventuriamo

perrotte impraticate,

noid’altra razza

predonidi tombe.

Ilcardine sconfitto della porta.

Lacasa è una tavola vuota.

Etu, compagna, amica,

parolache non so

fratenera e inquieta,

cometi sento che cerchi salvezza

volgendointorno

losguardo animale di madre.

Unfilo si ruppe,

qui,come altrove.

Lasfinge farfalla

richiudele ali

volgendoall’autunno

ilfrutto maturo dell'anno.

Senzastupore

alziamola testa

nelpunto che rigano

l’ariaceleste

lebianche comete dell’uomo.

Agosto1965

DaLeposate sul piatto,Edizioni Salvatore Sciascia, 1978

Giorgio Caproni

2012-01-06T00:01:00.002+01:00

Domani è il centenario della nascita di Giorgio Caproni. Lo ricordiamo con questa breve poesia.

CONDIZIONE

Unuomo solo

chiusonella sua stanza.

Contutte le sue ragioni.

Tuttii suoi torti.

Soloin una stanza vuota,

aparlare. Ai morti.

DaPoesie, Garzanti, 1976

J. Rodolfo Wilcock

2012-01-04T00:10:00.000+01:00

OSPITECARA DEL MIO CORPO

Comeogni re si fa una reggia nuova

ognunodeve costruirsi una morte

persé e per i suoi cari.

Unpadiglione di diporto o caccia,

unmare verde senza avvenimenti

oun luogo di penitenza.

Nessunotollera la decomposizione

dell’animache non si può pensare

fuoridal corpo vivo.

Tessutadi materia e di parole

dovevai, così fragile e labile,

animaquando muori?

DaPoesie, Adelphi, 1980

Rodolfo Di Biasio

2012-01-02T00:01:00.003+01:00

LE MIEORE BUONE SONO QUELLE DELL’ALBA

Le mie orebuone sono quelle dell’alba

la casa èpiena di un suo silenzio

che solo ilcanto mattutino

dell’uccello dalla cava

per unattimo incrina

Il caffèla bollitura del latte

la routineche mi propizia il giorno

l’amuletoche la luce gialla di ginestre

mi mettenelle mani

Voi sieteancora quieti

e io possoconsumarvi nel pensiero

aspetto lavoce sonnolenta che mi chiama,

il mondo èfuori, nel sonno ancora,

i primirumori sono slabbratura

né lospessore dell’alba s’irrughisce

da Altrecontingenze, Caramanica Editore,1999

Domenico Adriano

2011-12-30T00:01:00.013+01:00

FINED’ANNO

«Madi giorno, vedessi,

c’èun tratto della via

dialberi spogli carichi d’uccelli

chesembrano foglie...»

Cosìmi dice,

nonsapendo nulla di sé

senon che un tempo invisibile

ciprende, ed è già trenta

volteche lei vede fiorire quella pianta.

Eniente sa di me

chea un vento invisibile

milego, che vorrei cavarmi gli occhi

chesognano che sognano

aetà remote si spalancano,

guardano,gli alberi nudi

nonpiù spogli, che volano che volano

eun tempo odoroso di canne

liprende, un battere di panni.

Da Bella e Bosco, Stamperia dell’Arancio, 2000

Gianfranco Palmery

2011-12-28T00:01:00.018+01:00

MANIERA

Senomino i tuoi occhi, questi

perdutamentescaduti oggetti

dipoesia, gemine gemme che gli austeri

poetiantichi incastonavano nei loro versi:

nonè per accendere i miei di freddi

fuochi,farli rilucere col facile effetto

delcolore evocato, l’azzurro, è il tuo

caso,però cangiante che trascolora

nelverde e nel grigio del più volubile

berillo;ma perché dei miei versi

ilfuoco accerchi quei gelidi gemelli,

leloro luci elusive accalori,

esi rovesci il tempo: i bei cristalli

addormentatisi riaprano fiori.

II.

Quantevolte li ho pensati occhi

diMinerva, cerule luci

mineraliche nessun fuoco altera

nellaloro altèra chiaria: intenta

allalettura o nella turrita

tuatristezza di reclusa, se gelidi

lampiraggiano quegli astrali

globio si accendono dei fatui

fuochidanzatori dei sorrisi: Atena

senzaattrezzi di guerra, persa

neituoi aerei pensieri – tu sei

ilmio vivo palladio e fuoco e lume

deimiei versi è il raggio di questi

calunniatioggetti celesti.

daL’operadella vita,Edizioni della Cometa, 1986

Giovanna Sicari

2011-12-26T00:01:00.005+01:00

IL NATALECADEVA A PERPENDICOLO

Scrutiamonell’aldilà e nella vista

alibiall’inconcludenza dei fili

di Natale,qualcosa di energico e mortale

passioneche non si comprende,

desideriodi ordine di legge e di euforia

ma nonavevo nomi per il mio piano divino

perl’ordine che vacillava,

il Natalesi faceva stretto come un tunnel di mare

cheavidamente voleva risposte

ma nonc’era più, qualcosa agiva.

Il Natalecadeva a perpendicolo

in una golaaffranta e affamata:

in tuttoquesto amore ti volevo come si vuole

l’ostiabenedetta,la fame, la sete

ti volevoin quello stato d’assedio

che scegliela legge sacra.

Purezza nonc’è più negli uomini, solo musica caffè, facce perbene,

perchéfumavo ancora perché rischiavo

perché ildestino non si rivelava.

Telefonarea questo – telefonare a quello – ma non siamo pronti!

Pigiare ilpedale, comprare pigiami

e poi lacassetta automatica di Mozart

Mozartl’angoscia, il varco, l’essenza di rose

e valicosulla morale degli uomini –

Il male nonè perfetto, il bene non è perfetto

angoscia esudore: nude gambe, male, schiena

candore efrenesia, purificate!

Da Epocaimmobile, Jaca Book, 2003

Giuseppe Rosato

2011-12-23T00:01:00.002+01:00

CIELECHE SE ’NCUPISCE, TREZZECÀRESE

Ciele chese ’ncupisce, trezzecàrese

de vitre ala fenestre, la nenguente

che cale ala spruvviste, la campane

chiamequarchiàte all’ùtema nuvene,

nuselenzie: accuscì ’revé natale.

A lupressèpie, dentr’a la capanne

stann’a’spetta’ lu vove e l’asenelle,

Marìje eSan Giuseppe vecchiarèlle.

La paje èpronte, la stella cumete

s’abbìj’asmòve’, nu file le tire

renda-rendea nu ciele de cartone.

Ddò sta luBambenèlle? Ggesucrìste

a st’oreavess’a èsse’ pronte a nasce’.

Ma ce pômette’ mane a remenì’

sopr’astu monne? E che ci-arevé ffà’

dope caci-à pruvàte tanta vòte

daddumil’anne, e chi j-à date ascòte?

Sône lamezzanotte. “È nate, è nate!”

strille nubbardascèlle: e lu Bambine

gna fa anen sentìrele? E ccuscì,

nche nususpire, pije e se va a stènne’

dentr’ala magnatore.

CIELOCHE S’INCUPISCE, SCUOTERSI

Cieloche s’incupisce, scuotersi

divetri alla finestra, la neve

chescende all’improvviso, la campana

chiama,sorda, all’ultima novena,

unsilenzio: così torna natale.

Alpresepe, dentro la capanna

stannoad aspettare il bove e l’asinello,

Mariae San Giuseppe vecchierello.

Lapaglia è pronta, la stella cometa

siavvia a muoversi, un filo la tira

rasentea un cielo di cartone.

Madove sta il Bambinello? A quest’ora

GesùCristo dovrebbe esser pronto a nascere.

Mapuò metterci mano a ritornare

sopraquesto mondo? E che ci torna a fare,

dopoche ci ha provato tante volte

daduemila anni, e chi gli ha dato ascolto?

Suonala mezzanotte. “È nato, è nato!”,

strillaun bambinetto: e il Bambino

comefa a non sentirlo? E così,

conun sospiro, piglia e va a stendersi

dentrola mangiatoia.

Da Luscure che s’attonne, RaffaelliEditore, 2009

Francesco Villalba

2011-12-21T00:01:00.004+01:00

MATTINIPURI, DI GHIACCIO

Mattinipuri, di ghiaccio

Io eroforte e con mille interessi

Stendevouna mano e il mio amico

Suonavaantiche romanze.

Cosìlusingate nascevano

Le promessedei miei pomeriggi

Talora perlei la cui voce

Evocatriceè lontana, l’amica

Che del suoriso donava

Le ore piùchiare, sfrenata e dolce...

Era sacrala solitudine

Anche sediveniva

Attesasempre più disperante,

Se fugavoper l’Ospite la polvere

I vaporidella stanza

Latristezza serviva ai miei filtri.

E tutto nonera che menzogna

Non era cheerrore?

Quell’etàche si è fatta cantabile

È degna dicondanna?

La sunzionedei veleni quotidiani

I vizi e iltormento della purezza

E i moltiamici e la stanchezza

E ilcompiaciuto decadimento;

Ma c’erala forza, e i giorni erano vivi

Erano tuttialba

Con qualchepomeriggio malinconico

Cheappassiva come una rosa

Mifrastorna il ricordo

– E perdola realtà – quasi un’angoscia.

Il ricordoè solo un’astrazione mentale.

Èrisveglio di antichi sensi

È temposospeso in altra luce

È una vitapassata e non risolta

Che tornain un riflusso di linfa malata.

In memoria di altri inverni, inverno 1964

Notizia
Francesco Villalba (Roma 1940-1969) è autore di poesie e prose che apparvero in varie riviste attive negli anni ’60, quali «La Fiera Letteraria», «Letteratura», «Arte e Poesia». Solitario ma non isolato, non è azzardato affermare che i suoi versi intensi e nuovi abbiano esercitato una segreta o non riconosciuta influenza su alcuni poeti suoi coetanei o di lui più giovani.
Altre notizie su Villalba si possono leggere in «Pagine», XVII, 53, ottobre-dicembre 2007. Il numero contiene una rievocazione di Gianfranco Palmery, che gli fu amico, e la poesia Epigramma romano.

La poesia qui pubblicata è uscita su «La Fiera Letteraria», XLI, 23, giugno 1966.

Brad Leithauser

2011-12-19T00:01:00.002+01:00

ESITAZIONE

Tantoper cominciare c’èl’esitazione

messain scenainun ventoso pomeriggio

allo Zoo di Kyoto da uno

struzzodi fronte all’offerta

di un pretzel:unaccostarsi

colorrosa su due ditaallosteccato,

perfissare sul bambinotimoroso

losguardo dilatato, inferocito

delfustigatore nato,

mentreil tubo a spirale del collo

glitrema per tutto il tempo,

perché anche l’uccello ha paura….

L’esitazioneci mette

inrapporto col ratto sfregiato

mentre annusa famelico

lafinestra rotta della cantina;

altrove, col ragno striato

ecauto mentre con

imparziale, sinistra

agilitàavanza

di fianco fatalmente

versoquel dondolio nella tela

chepuò voler dire preda, ma

anche predatore.

L’attrazionecomune a tutte

lecose soggette a una forza

contraria – come nell’incerto

debolissimofischio di un

bollitore che si scalda, o nel-

l’oscuratosepolto momentoincui

un nubifragio è sicuro

maniente, neppure una goccia,

si versa ancora, oppure l’avanzare

millimetricosottilissimo della fessura

lungoil muro di granito del canale –

unisce il nostro comico struzzo

colcollo a pretzel,così

lontanoda casa, con laspinta

dirompente, pericolosa di una pedina

dallaparte del re: l’avanzata

di una semplice casella lungo il bordo

dellascacchiera, una mossa

comunque azzardata solo dopo

lungorimuginare dentro

leviscere miniaturizzate

diun gran maestro computerizzato.

Perchépausa unisce pausa,

o perlomeno lo farà per quelli

desiderosidi sentire che anche

questecose succedono con un minimo

di riluttanza, che non cadono

–comeun carico, a peso morto–

giù, giù solo per collisioni

programmate,costrette per sempre

nell’angusto percorso

diuna rigida causalità… ma ogni

pressantesecondo conoscono

secondipensieri, e un dubbio

chediventa desiderio:senon siamo liberi

vorremmoesserlo.

Traduzionedi Aldo Rosselli e Nail Chiodo

daBetween Leaps – Poems1972-1985, Oxford UniversityPress, 1987

Claudio Damiani

2011-12-16T00:01:00.013+01:00

SARCOFAGO

Un uomo forma un altro uomo, il primo

è in piedi e ha agli occhi due stelle,quell’altro

è seduto col viso non ancora

finito. In cielo due mani un anello

di luce portano, e obliqua nell’angolo

basso verso chi guarda, con un lungo

vestito una fanciulla, china, piange.

Davanti a tutto questo io ho avuto come

un mancamento e mi sono girato

verso l’amico che mi accompagnava:

«a parte l’uomo che conosco, dimmi,

chi è la fanciulla?», e lui a me inrisposta:

«è l’anima che piange per avere

lasciato il corpo ed averlo incontrato».

da Poesia verso... (dieci letture), CCRS BNL - SEZ. CULTURALE ARTI E SCIENZE, a cura di L. Amendola e F. Dalessandro, 1982

Annalisa Comes

2011-12-14T00:01:00.001+01:00

L’ESPLORATOREDEI MARI DEL SUD

D’estatel’uomo racconta di altre estati.

Diuna lunghissima

econ il braccio fa un gesto ampio,

masenza nostalgia.

Raccontadi una foresta tropicale

edell’oceano che canta

edell’acqua che si colora e lui la segue

prendendoappunti sul block notes giallo.

Hovisto le fotografie dei suoi mulini.

Pezzidi eliche e l’intera classe che sorride.

Luiha una gonna a fiori di malva.

Ilsuo volto appare e scompare

davantie dietro l’obiettivo.

Viaggianotte e giorno

senzafermarsi e pensa

chequi è abbastanza lontano: ma non si ferma.

Poiun giorno è tornato a casa

unacasa a sud con le grandi ombre

proiettatesulle siepi e sulla porta del garage.

DaFuori dalla terraferma,Gazebo, 2011

Enrico Fracassi

2011-12-12T00:01:00.000+01:00

DUE POESIE

Giallo, livido sopra MonteVelino s’inalza

il disco che illumina l’aia.

Ma l’aia non suona digrida.

Non ci siamo stati che noi,bambini?

In una sera come questa,

ora sono dieci o dodici anni

t’ho strette le manigiocando,

fra il pagliaio ove siedi ela casa,

scotendomi la febbre levene.

Certo, non ricordi. Chevuoi?

Da quella sera, la luna –tante volte s’è rinnovata,

e la tua bocca, come la luna– anch’essa s’è rinnovata.

Congedo

Sottoterra non vive spiritoo senso:

le ceneri peregrinano, poisi confondono.

Atomi elevano le montagne,monumenti,

che illuminano lampade,senza ricordo accese.

Dolce per me sarebbe e perte profondare nella quiete,

sul tuo seno assaporo unapiù certa morte;

non più ascolteremmo,sparte membra nel suolo,

scendere di soppiatto, frale viti, la sera.

Per noi, sulle montagne, oras’accenderebbero

quelle immobili lampadesepolcrali.

DaPassionee oblio,Il Labirinto, 1998

E. E. Cummings

2011-12-09T00:01:00.002+01:00

QUANDOTU SARAI MORTA

Quando tusarai morta, morta, e lontana dal peccato stupendo,

e l’animadisincarnata gemerà sul dirupo dell’abisso estremo

lasciandoper sempre il suo cuore al freddo in un letto di terra,

quando,fuori dal corpo che il mio corpo ha amato, l’intima-

anima sarà,nuda dopo la spietata metamorfosi,

cosa diràalla mia, quando morti, noi, morti saremo?

(Quando iosarò morto, morto, e tu sarai stata distesa,

col corpodalle mie labbra sì amato dato ai vermi al loro bacio

con lafresca gola liscia, e la testa dalla chioma luminosa–).

Traduzionedi Francesco Dalessandro

DaEtcetera: TheUnpublished Poems, Liveright, 1983

Ancorauna variazione sul tema oraziano del carpediem.Il 4 aprile avete letto Allasua donna ritrosa diAndrew Marvell; il 6 aprile, la poesia di Yeats Quandotu sarai vecchia.Lunedì scorso avete letto la poesia di Lorenzo Stecchetti con lo stesso inizio. Mercoledì avete letto il sonetto di Ronsard alquale sia Yeats sia Stecchetti si sono ispirati. Ecco oggi unadiversa variazione, per dopo la vecchiaia.

Pierre de Ronsard

2011-12-07T00:01:00.001+01:00

QUANDO,VECCHIA, LA SERA

Quando,vecchia, la sera filerai seduta

accanto alfuoco a lume di candela,

ripetendo imiei versi dirai meravigliata:

mi hacantata Ronsard, quand’ero bella.

Con te non avrai serva che sonnecchi

vinta dallafatica che udendo le parole

e il nomedi Ronsard non riapra gli occhi

e sveglia benedica il tuo per le mielodi.

Io sarògià un fantasma che riposa

senz’ossain terra sotto i mirti ombrosi

e tuvecchia e incurvata al focolare

rimpiangerail’amore che sdegnasti ritrosa.

Vivi oggi,ascoltami, non aspettare

domani,cogli adesso le rose della vita.

Traduzionedi Francesco Dalessandro

Da Oeuvrescompletes,Gallimard, 1993

A parte Allasua donna ritrosa diAndrew Marvell, pubblicata il 4 aprile, la poesia di Yeats del 6 aprile e quella diLorenzo Stecchetti pubblicata lunedì scorso, sono entrambe imitazioni di questo famoso sonetto di Pierre de Ronsard.

E dopola vecchiaia? Si sa... Ecco, allora, E. E. Cummings che scrive Whenthou art dead.Lo leggerete venerdì.

Lorenzo Stecchetti (Olindo Guerrini)

2011-12-05T00:01:00.003+01:00

QUANDO TU SARAI VECCHIA

Quando tu sarai vecchia e leggerai

Questi poveri versi accanto al fuoco

Rivedrai colla mente a poco a poco,

I giorni in che t’amai.

E ti cadrà sul petto il viso smorto,

Per la memoria del tuo tempo lieto:

A me ripenserai nel tuo secreto,

A me che sarò morto.

E ti parrà d’udir la voce mia

Nel vento che di fuor suscita il verno,

E ti parrà d’udir come uno scherno,

Una bieca ironia.

E la voce dirà: Te ne rammenti,

Te ne rammenti più? Com’eran belli

I tuoi capelli d’oro, i tuoi capelli

Sul bianco sen fluenti!

Oh come il tempo t’ha mutata! Oh come

T’ha impresso in viso i suoi deformisegni!

Dove son dunque i tuoi superbi sdegni

E le tue bionde chiome?

Sola al tuo focolar siedi piangendo

La giovanil tua morta leggiadria:

Io piango solo nella tomba mia:

Vieni dunque: t’attendo!

Vieni e se in vita mi fallì la speme

Di viver teco i giorni miei sereni,

Ci sposeremo nella tomba. Vieni:

Vi marciremo insieme.

DaPostuma,Zanichelli Editore, Bologna, 1961

Quantevariazioni sul tema del carpediem oraziano!Il 4 aprile avete letto Allasua donna ritrosa diAndrew Marvell; il 6 aprile, la poesia di Yeats Quandotu sarai vecchia,e oggi leggete questa di Stecchetti. Sia Yeats, sia Stecchetti sisono ispirati ed hanno imitato un famoso sonetto di Pierre de Ronsard(Quand vous serez bienvieille)che potrete leggere, qui, dopodomani.

Dopola vecchiaia, si sa... Ecco, allora, E. E. Cummings che scrive Whenthou art dead.Lo leggerete venerdì. (Ma insomma lo stesso Stecchetti, con Il canto dell'odio, che avete letto il 17 ottobre, aveva già fatto quest'ulteriore passo avanti).

Vittorio Bodini

2011-12-02T00:01:00.001+01:00

STUDIOPER LA SANFELICE IN CARCERE

Al tempo deiBorboni
le donne erano matassine di seta,
non parliamo deicuori di cicoria,
o dei densi gioielli dei colombi
che andavanoe venivano
come schiaffi nell’aria intorno alle chiese.

Maalle grate di ferro che danno
sui cortili umidi
i fanciulliannusavano verde e silenzio.
Che punto di partenza pei lorosogni!
Grattavano il verde cogli occhi,
il silenzio con lemani.

Limoni d’oro a volte erano stelle
a quei cielireclusi da una porta
tarlata, oltre la quale
passava ilvenditore d’aghi e gridava,
gridava il venditore di semi dizucca,
la tromba del lattaio,
quella del venditore dipetrolio
con il ciuco ammaestrato.
E questo era il tempo: viteumane
scandivano la misura d’altre vite,
ma pei fanciullidagli occhi
persi nel prigioniero verde, che di rado
stormiva,

ognuno di quei gridi, ognisuono
erano distaccati dalla trama del giorno,
unici,irragionevoli.

Non per lei, no: non per la Sanfelice
incarcere;
lei di tutto faceva, d’ogni voce
d’ogni pensieroun filo
quieto ed attento al suo dolce ricamo.
Troverà nelsilenzio una custodia
quel suo umano sognare?
La troverà nellacalce bianca e azzurra,
e il legno della porta sarà piùlegno:
tutto sarà più se stesso
se lei continua quieta aricamare.

Da Tutte le poesie,Besa, 2010

Wallace Stevens

2011-11-30T00:01:00.001+01:00

PARAFRASILUNARE

La luna èmadre di pietà e di pathos.

Quando allafine esausta di novembre

La suaantica luce si muove lungo i rami,

Flebile,lenta, e si sostiene ad essi;

Quando ilcorpo di Cristo, umanamente

Vicino,pende appeso nel pallore e toccata

Dallabrina, la figura di Maria si ritira

In unriparo di foglie cadute e marcite;

Quandoun’illusione dorata riconduce

Sulle caseuna lontana stagione di calma

E sogniconfortanti a chi dorme nel buio –

La luna èmadre di pietà e di pathos.

Traduzionedi Francesco Dalessandro

daCollectedPoetry & Prose, 89-90,Library of America, 1997

Gerard Manley Hopkins

2011-11-28T00:01:00.009+01:00

L’ECODI PIOMBO

Comeserbare – c’è un modo, o proprio nessuno, in nessun posto noto,nodo o spilla,

nastro o stringa, laccio o gancio, chiave o chiavistello per serbare

labellezza, preservarla bellezza, la bellezza, la bellezza… dalrapido svanire?

Oh,non c’è modo di lisciare le rughe, quelle profonde rughe in riga?

discacciare con un gesto quei luttuosi messaggeri, silenziosimessaggeri, quei tristi e

furtivi messaggeri di canizie? –

No,non c’è nessun modo, nessuno, no, non ce n’è uno,

néancora per molto, come ora, potranno dirti bella,

perquanto tu faccia, per quanto, sì, per quanto potrai fare,

eè saggio ben presto disperare:

perciòinizia; perché no, non c’è niente da fare

pertenere a bada

l’etàcoi malanni dell’età, la canizie dei capelli,

pieghee rughe, il mancare e il morire, della morte le cose peggiori, sudaritombe e vermi,

cedendo alla corruzione;

perciòinizia, su inizia a disperare.

Nonc’è modo, non c’è, no, non ce n’è uno,

perciòinizia a disperarti, disperati, dispera

disperadispera dispera.

(1882)

Traduzione di Francesco Dalessandro

da The Poems of Gerard Manley Hopkins, Oxford University Press, 1970

Gianfranco Palmery

2011-11-25T00:01:00.003+01:00

IL NOME FERITO

Sarà questo forsel’inferno: mantenere

una mente mondana e fattid’aria

e fuoco vagare per il mondoinvisibili,

con il carico fiammeggiantedei desideri

traditi e irrealizzati econtemplando

la propria opera incompiuta,abbandonata

diabolicamente a metàrimpiangere

la mancata divinità delcompimento;

e in un vento che affascinae sferza

consumarsi di inutile ardore

per ciò che al mondo si èamato senza

perfezione e annientamento:sospirare

le azioni, leirraggiungibili figlie

del cielo, o le parole cherestarono

un sotterrato tesoro. E cosìbruciare

senza lacrime

per il nome ferito che silascia,

e poiché nessun fiato diverità

e pena alla vita svilitasopravvive,

con cuore umano disperare ineterno.

ANTIFONA

Oh cuore umano: tu solo faidel tuo inferno

la tua consolazione. Sonoaria

che rianima quei macchinosi,risibili

venti infernali, soffi,folate d’un respiro

che dirada i sospiriarieggia il covo

soffocante dove oppressovivi dal peso

dei progetti mancati delleopere

lasciate a metà, da polveree oblio mutati

ormai in parodia di sestessi;

e il fuoco futuro inganna ilraggio

infuocato del rimorso inquesto

lento languire che arde,l’occhio rivolto

al cielo basso dei sogni deipensieri

dissipati, vani vapori,nuvole

pigre ondanti sotto un solediafano, bianco,

un fantasma

di sole, questa lucedell’accidia:

poiché l’obliqua finzioneillude e attesta

la verità di una pena che èeterna, ora

e qui, nel presente, e senzaredenzione.

daL’operadella vita,Edizioni della Cometa, 1986

Percy Bysshe Shelley

2011-11-23T00:01:00.002+01:00

ESORTAZIONE

I camaleonti si cibano di luce
e d'aria; amore e fama sono il cibo
dei poeti: se i poeti potessero,
in questo vasto mondo di pena,
anche loro trovarlo senza tanta
fatica - muterebbero mai come fanno
i camaleonti mutevoli che accordano
il loro colore ad ogni raggio
di sole, almeno venti volte al giorno?

Sono ipoeti sulla gelida terra

comesarebbero i camaleonti, nascosti

dallanascita in una grotta marina;

dove è laluce cambiano colore

icamaleonti: così i poeti dove

non èl’amore. Poiché è amore

camuffatola fama – e se pochi

l'uno ol’altra raggiungono, non giudicate

stranoquesto anelare dei poeti.

Ma nonosate macchiare con ricchezza

o potere lamente celestiale,

libera diun poeta: se i luminosi

camaleontisi nutrissero d’altro

che diraggi e di vento, diventerebbero

subitoterreni, come i loro fratelli

ramarri.Figli di una più fulgida

stella,spiriti che venite da oltre

la luna,rifiutate quei favori!

Traduzionedi Gianfranco Palmery

Da Alla Notte e altre poesie, Il Labirinto, 2002

Lucio Piccolo

2011-11-21T00:01:00.003+01:00

GUIDA PERSALIRE AL MONTE

Cosìprendi il cammino del monte: quando non

siagiornata che tiri tramontana ai naviganti,

madall’opposta banda dove i monti s’oscurano in gola

e sonovenendo il tempo le pasque di granato e d’argento

– alcantico d’ogni anno s’avvolge di bianco la crescenza,

traboccadai recinti, l’acquata nuova ravviva

la conca,l’orizzonte respira – da lì

alito nonsoverchio di vento di mezzogiorno,

e allato tisarà e ti farà leggero

compagnoche non vedi, presente

per unafoglia che rotola o un ramo che oscilla,

e sono isandali il curvarsi dell’erbe innanzi . . . canna

non avrainé fiasca di zucca per la sete come

al tempodelle figure, dal vento nascono i sogni. Ancora

un indugiotiene l’estate, di dalie, di gravi

campanuletroppo accese ai giardini bagnati,

guai sel’aria l’agiti un poco!

e vengonoafflati di vane danze – ma

la risaccaindolente nelle insenature

cullò giàrottami sperduti di mesi,

è questoil tempo, prendi il cammino del monte

e nondiscordi il passo nella salita al soffio

tacito –se i rami svolta agli arbusti

rassembranopendenti piume di tortore di beccacce.

Spiazzodinnanzi e un fonte, e questo è l’imbocco

dellasalita, scalea montana che poggia

su arcategiganti in muraglia coeva

alla rupe estipano i vani siepaglie

densissimedi sterpi serpigni, rifugio

nell’oredella luce di quanto la notte

ronfa,erra, sfiora – l’acciottolato rurale

fascivoloso il piede, ché ogni pietra circonda

il muschioora verde ora arsiccio,

ai marginiil muretto a secco sgretola

e sulpietrisco punge il cardo violetto . . . ma guarda

sopral’altura, è vicina, non la tocchi con mano?

Pure se viaffiorano nuvole a ricci a corimbi

– spumeche nel celeste muovono i venti dell'alto –

subito sidiscosta la vetta, t’incombono sopra le nubi.

Silvestrile prime rampe, quando svolti alla terza

intorno t’èl’aria del monte come non altrove:

un liquoredi fiori rupestri, d’antiche piogge e segreti,

e vedicalcare che un giorno immemoriale una stecca

segnò comecreta a incavi sottili, a mensole, a nicchie,

e incontrigià la capanna dell’eremita:

edicola ocella? senza copertura o riparo

squallidad’inverni, agli schianti

quì che ilmonte s’interna, di levante o scirocco,

lontanopareva di vimini, di carta –

pestadipinta – s’asconde o vien fuori secondo

ch’ènuvolo o secco il solitario? L’eremita

chi lo videmai? E noi pensiamo mattini

boschivi,anime di cortecce, veglie . . . ma così non è.

Forse eranosuoi enigmi di schioppo e lanterna,

forse eralui a cercare nella forra angusta

il bulboche alimenta la notte?

– Solitudinetrasparenza d’abisso? –

E le notti,le notti hanno un tarlo rovente

né giovascongiuro, le pietre della capanna

serbanoancora le losanghe scure che lascia

fuggendo ilrosso devastatore dal manto . . . e questo

avvenne unavolta: nell’ora

che su lacittà è una coltre in caligini,

e scende,né la ferma spranga o chiavistello,

e posa aognuno la sabbia del sonno su le palpebre,

daun’intacca della rupe sprizzò la scintilla:

saio barbacappuccio, il fagotto d’orbace e stoppa

fu tuttoruote di fuoco sbocchi di fumo . . . l’ombre

dell’energumenosu le pareti di roccia

come dinotturni avvoltoi in turbinio d’ali!

Più dellefiamme paurose. . . tardi dal mucchio

sipartirono in volo dintorno maligne

pirauste,lampiri – e dalla pianura

di giù sealcuno vide il bagliore

pensòforse: accende il capraio a conforto

lafiammata, ora che autunno avanza . . .

DaPlumelia,All’insegna del pesce d’oro, 1979

Attilio Bertolucci

2011-11-18T00:01:00.002+01:00

DISCENDENDOIL COLLE

Aquest’ora al tramonto se a occidente

ilcielo nuvoloso si piagava e diveniva celeste

aoriente il campo mietuto e saccheggiato

ardevadi tanti fuochi: era la città di Roma

neltardo autunno e qui il Tasso a occidente

delmio cammino in Sant’Onofrio e a oriente Gramsci

inRegina Coeli patirono la bellezza di cieli

similmentepiagati un tale ardere di fuochi

poiche un altro anno finiva assai

amaramentedella loro vita entrambi

dareclusione e castità sorrisi mentre

piùgiù più giù nell’ombra che infittisce

epalpita di corpi abbracciati un commercio

prosperaper cui non moriranno i borghi

daqueste alture ancora ocra e rosa

primadella notte e di un lume di luna

tiepidocome latte e portatore d’insonnia.

Splendiottone risuona legno poi che

dicembreha disperso la nuvolaglia e viene

Nataletutto il cielo è celeste

chiarala città come una rosa.

Opomeriggio trasmutato in sera o baci

nell’illuminarsie perdurare scuro

divicoli e piazzette, petali

umididi una polluzione notturna:

questanotte sveglia, la rosa

ele cornamuse dolcemente nasali

cheseguirono il sereno e i suoi

lempi,lontane. E fu

ilmarasma o la sua prova

generale:doveva accadere qui in un

invernocorruttore e languido

cosìche il sudore improvviso sembrasse naturale.

III

Lostesso amaro profumo del sempreverde

esapore di fumo in bocca per

sarmentibruciati – è il lavoro d’ogni giorno

dametà gennaio per questi

giardinieriavventizi, uomini

digrandi vizi e d’una media miseria,

adulteristempiati per cui

iminorenni s’equivalgono, amati

piùdella vita.

Quidove ormai, e sempre,

labellezza soltanto dà suono

sincero,metallo che corrusca

nonsi consuma alla saliva dei baci.

Nericeve ferite discendendo

ilcolle inebbriante di sereni lontani –

l’orizzonteaperto perché le giornate s’allungano –

chisi credette temprato dai rigori

d’un’infanziaostinata

nell’Italiae nell’Europa che ancora

avvolgenotte e nebbia e stringe gelo delirante d’inverno.

Malascia che al braccio piegato

(piagato)d’una curva sbianchi

lafacciata d’un ospedale

dovesoffrono bambini, senti

gemereil sempreverde nel piccolo

falòterminale: non disperare.

DaViaggiod’inverno,Garzanti, 1971

Attilio Bertolucci

2011-11-16T00:01:00.005+01:00

PICCOLA ODE A ROMA

a P.P. Pasolini

Ti ho veduta una mattina dinovembre, città,

svegliarti, apprestarti unaltro giorno a vivere,

alacri fumi luccicando aipigri margini orientali

percossi dalla luce teneracome un fiore,

argenti di nuvole più soprainfitti nell’azzurro

offuscandosi per brevissimiistanti, suscitatori di tremiti,

e risfolgorando a lungo, poiche il bel tempo è tornato

e durerà, se è neve quelviola lontano

oltre i colli che ridono diborghi noncuranti

le mortificazionidell’ombra, poi che il sole ha vinto, o vincerà.

Tu eri viva alle nove dellamattina,

come un uomo o una donna oun ragazzo che lavorano

e non dormono tardi, hannogli occhi

freschi attenti all’operaassegnata,

nell’odore di legnobagnato e di foglie bruciate

o in quello amarognolo deglialberi sempre verdi

che crescono sui tuoifianchi e si vedono dall’altura

per cui io scendo inebriatoai ponti

fitti di gente in transito,da qui silenziosi e bianchi

come ali d’uccello a pelodell’acqua giallina.

Iopenso a coloro che vissero in questa plaga meridionale

scaldandoai tuoi inverni le ossa legate da geli

senzafine in infanzie intirizzite e vivaci,

aVirgilio, a Catullo che allevò un clima già mite

maeducò una razza meno arrendevole della tua

eperciò soffrì, soffrì, la vita passò presto per lui,

passapresto per me ormai e non mi duole come quando

legaggìe morivano a poco a poco per rifiorire

ilnuovo anno, perché qui un anno è come un altro,

unastagione uguale all’altra, una persona all’altra uguale,

l’amoreuna ricchezza che offende, un privilegio indifendibile.

DaViaggio d’inverno,Garzanti, 1971

Francesco Dalessandro

2011-11-14T00:01:00.003+01:00

Il prossimovenerdì, 18 novembre, è il centenario della nascita di AttilioBertolucci. Voglio ricordarlo dedicandogli questa settimana: oggi conuna mia poesia a lui ispirata e mercoledì e venerdì con due suepoesie dedicate a Roma, tratte da Viaggiod’inverno,uno dei più bei libri di poesia di fine Novecento.

OMBRE

per A. B.

“Iodove vado poi che m’allontano

davoi nell’ora temperata e quieta

dellasera? Con passo svelto elastico

(divoi chi m’accompagna ombre perdute?)

dovesono diretto mentre il silenzio

nellamia mente aggroviglia un nodo

dipensieri dolenti e irragionevoli

cheinvece di frenarmi mi sospinge

piùavanti verso il buio della notte

quindidove la notte si schiarisce

nelchiasso cittadino che ingombra

lepiazzette notturne e le feconda

poiche nessuno più m’attende o cerca

odomanda notizie o le dispera?”

Perquale porta o suburbano varco

iltuo cuore spaurito fuggirà

dallacrescente onda che l’incalza

ene minaccia al polso il sordo battito

costanteanche se l’ansia lo sfida

ene accelera il ritmo se avrai

attraversatoin tempo la palude

limacciosadel sonno e dei suoi incubi

esarai sceso a ristorarti all’acqua

Marciadietro le mura alte e sovrane

dellasanta città che è silenziosa

esolitaria come te, eremita

chevai ora per vie nuove ma antiche

giàprima d’intraprendere il cammino?

Da Lezionidi respiro, Il Labirinto, 2003

Francesco Varano

2011-11-11T00:01:00.002+01:00

VI (per AlessandroR.)

Quandos’infittisce l’esperienza di perdere il ricordo

quandola giovane vita ripeta la vita già è un vedere

dalbalcone alla stanza, non sembra, fasciati d’indifferenza,

èun campo di concentramento, poiché nessun altro

cicrede, lo percorriamo, abbandonati da solitudine

finoa sera o notte che inizi! Quando nell’acqua si avvolge

l’opacitàdella storia, i suoi sentieri uno a uno

neiloro smottamenti precipitano, dai balconi alle

stanzedei Palazzi, senza alcuna vergogna si mostrano

gliuomini del potere.

Ilvia vai della notte, negli arrivi della vita, ai

cancelliappoggiate le mani, fino alle ombre dei varchi

dellametro, dai marciapiedi la sera scende sul volto

ilcanto che c’era, che sostava , che tu portavi

ela fragranza dei gerani nella carta del pane

avvolti,il canto sale ancora alla memoria dalle

stanzealle stanze della gioventù, s’inalbera un’ombra

moltofonda, e la primavera?

Interruppel’esserti amico, come l’ultima stagione tua, che

comecoloro che vivono a lungo con gli altri, si

protendeper un saluto, salvandoci da ciò che cade,

cherapisca, o che nasconda; ritorna un tuo sorriso triste

acolorare questo mio camminare tra le merci quotidiane,

ilgiardino ricordato e il verde a sormontare altre barriere,

doverifioriva la tua passione nel giro delle stanze su

viaOzanam, nel loro silenzio che non ti cancellava, ti

sfioravail respiro dell’inquietudine, il respiro dell’acqua

chescendeva su piazza S. Giovanni di Dio, da dove

cominciavia guardare il sorriso, un tempo diverso dal

tuo,gentile indugiava e celeste una ragazza non più

adolescente,illuminata sul volto d’attrice, nella sua inquadratura;

untratto oscillante più volte s’infoltiva nella tua mente,

piegandotiverso di lei, nella bianchissima aria di Settembre,

eraun tratto gentile verso cui ti distendevi nel viale irrequieto

sorvolandol’estremità della piazza, sopravvivevi al sonno,

allecanzoni lontane, al tardo smarrimento, vagante verso la calma,

labellezza che irrompeva nel tuo mattino, giardino, ricordo,

fuoridalla tua ansia, per un istante eri libero in quella attesa daldolore di

sempre,in quel mattino in cui mi raccontasti che

quelgiorno sarebbe passato alla tua storia personale, in cui

vestitadi verde e bianco si avvicinava agli ingressi della vita

misurandoincanti meno dolci e tristi, con in mano la

sceneggiaturada studiare per il film successivo.

…

Lamia va fino a dimenticare la sua identità, a perdersi

lavita, se si apre qualche squarcio,

èun’antica primavera dei popoli, e la sua cenere scende

eun giorno sul tuo volto fino a ridurre il mio (a) quasi

ombra,uno scatto, improvvisa ombra interrotta sulla

soglia,quando si profila per noi un’intesa di parole, di

accenni,di saluti, quasi ci si sgola: un antico accordo

mentresali mi chiedi di registrare Lord Jim. Poi da

unmese a un altro un vuoto, che ci lasci liberi di fuggire

dasoli per qualsiasi tempesta persi negli incanti veloci,

quandoil colore delle chiacchiere ha perso il suo essere

eravivo e mi ricorda l’ultimo anno che è passato, era

unavita che non cerca altro, desidera abituarsi lei

aglianni che si sono accumulati sulla polvere, prendendo a

prestitocarezze come dolcezze per tenere in esercizio

un’animasenza risorse nel reale mondo e tempo e colore

epiù tempo e più colore e meno di uno e più dell’altro

mescolandocon le labbra sillabe nuove per l’orchestra silenziosa

enascosta e sente il male senza senso il mondo reale.

da La Beltà Brillava,raccolta inedita, 2010

Alessandro Ricci

2011-11-09T00:01:00.005+01:00

GIULIANO*

AlloraGiuliano, dopo

unanotte insonne ma non

inquieta,all’alba quando

ognitenda del campo

gliparve una duna come

benoltre le sabbie,

infinitea perdita d’occhio, lisciate

dallevante che le invadeva, le issava

inun mare di chiaro:

là:

percorrendopiano il perimetro

senzail contegno del capo,

rispondendocon un sorriso

alsaluto quasi commosso

delleguardie di turno,

insonnoliteall’ora del cambio

– salutie sorrisi così simili

aquel lontano silenzio vibrato

nell’ariaferma, così diversi

dall’uso,così

nuovi–, pensò alla consapevolezza

eai sussurri, a quella morbida

erassegnata complicità,

pensòalle navi

ches’era bruciato alle spalle

icui fumi forse si mescolavano

alvelo gentile dell’enorme

giornatache si gonfiava,

adaltri pochi momenti,

inun solo ricordo adunati,

invadentema non spietato,

senzarimpianti.

Poi,

pensandoa tutti

isuoi uomini che di lì a poco la tromba

avrebbesvegliati, si disse piano

chesuoi erano pure l’errore e la colpa

deldestino che li attendeva, ma non

delsuo, cui mancava

appenaqualcosa,

ungesto,

perla piena armonia.

*Giuliano l’Apostata. All’alba della disfatta subita dai persianinella battaglia del 25o 26 giugno del 363 d.C.

DaI cavallidel nemico,Il Labirinto, 2004

Luigi Fenga

2011-11-07T00:01:00.001+01:00

TESTAMENTO

Io,Giuliano, l’imperatore, avvolto

dallesabbie di Persia, sotto cieli

di fuoco,vedo incombere la notte

sul mondoche si inchina al nuovo dio

deglieserciti, io, l’ultimo filosofo

con gliocchi fissi al sole, cieco agli occhi

di queiciechi che cercano il riscatto

fra leombre, io disperdo nei millenni

l’imperosenza fine e all’avvenire

restituiscoil carro ed i cavalli

mentreattendo la freccia che tormenta

Zenone ilsaggio e penso agli imminenti

secoli bui,io, già di pietra, immobile,

in questotempo supremo, nell’ora

in cuimorendo snebbiano i misteri.

Da Moltidei,Edizioni San Marco dei Giustiniani, 1987

Brad Leithauser

2011-11-04T00:01:00.004+01:00

UNDORMIENTE RUMOROSO

I.1958

Ildormiente rumoroso

nell’altrastanza è mio

Nonnoil cui russare fa su & giù

su& giù come una lampo. Più profondo

ancorapiù profondo per il buio

ilsuo respiro pesante s’arrampica

&discende

comela luna come il giorno

comeCinny che io volevo

tantoche restasse

quicon me in questo letto troppo grande

perme solo. Ma Cinny quando lasciai che se ne andasse

sparìnel buio

colticchettio delle sue zampette

ele piccole fessure

delnaso nero aperte

eneanche un brivido lungo la schiena

perciò che là fuori forse

l’aspettava.È stesa nella notte, lo so,

tranquillasu qualche pavimento

conil corpo acciambellato

inun anello sicuro, nel centro

pelosodel quale la sua testa

entraperfettamente.

Perportafortuna, lui tiene nella scrivania

uncentesimo con l’effige

diun indiano e l’anno

dellasua nascita, il 1898.

Mipromise di cercarne

unoanche per me, un portafortuna

del1953.

Qualunquecosa

cisia di sbagliato

soche c’è bisogno

d’essereaccorto, forte

semplicemente

benchéun respiro simile

siatroppo grande per questa casa

dovedormiamo insieme,

io& lui, ma io nondormo.

II.1983

Ricordareadesso,

Dallimite delle memorie

Piùprecoci che sprofonda,

Irumori notturni di quell’uomo,

Miononno, vuol dire sapere

Cheanche a cinque anni si possono

Accettarerassicurazioni come

Sefossero credibili mentre

Sicontinua oscuramente a rimuginare

Lecose – a vedere quanto presto

Lamente impara a trovare un accordo

Conla complessità dell’ignoranza,

Mentresi comincia a sapere

Chenon si sa.

Ora,qualunque fosse in realtà

L’ignotacausa che quella notte

Mipiazzò nel letto di quel gigante

(Unamalattia in famiglia?

Qualchevecchio inaudito litigio?

Opiù probabilmente un disastro sorto

Dalfuoco dell’immaginazione eccitata

Diun bambino… ), essa passò

Comenotte che sfuma nell’alba,

Inosservatae alla fine senza lasciare

Tracciamentre se ne andava alla deriva,

Lontanadalla mente. Scomparsa –

Comel’esistenza

Ditutti gli altri in quella casa. Certo,

Anchemia nonna era lì che

Dormivao, come me, che fingeva

Didormire, ma non ne ricordo

Lapresenza, o chi quel giorno

Avessegiocato con me, o cosa scomparve

Ilgiorno dopo. No, nel ricordo

Cisono solo due persone

Completamentesole: nonno e io,

Unitidalla distanza

Diuna notte che scende

Esi rialza di continuo.

Eppure,dati i suoi

Limiti,ancora ci stupisce il potere

Cheha la memoria di restituire

Ilsenso di timore di quel bambino,

Oil modo con cui prende un vecchio

Mortoormai da circa vent’anni

Ece lo riavvicina, abbastanza

Dapoterne sentire il saliscendi

Lentodel respiro, proprio

Comese il suo fosse ancora

Queltipo di sonno – rotto

Dagrugniti meditativi e rauchi

Rantolidi assenso – dal quale

Potesseessere ancora svegliato.

Traduzionedi Aldo Rosselli e Nail Chiodo

daBetween Leaps – Poems 1972-1985, Oxford University Press,1987