PER ANNI, IN CERCA DI SOLLIEVO
Per anni, in cerca di sollievo,
ho tratto dai ricordi le parole,
ma adesso il mio paesaggio si è invertito.
Ora ho levato
il mondo e
vivo solo negli anfratti
meno esposti del reale:
sono una nostalgia celeste
ardentemente arresa al suo delirio.
da Frammenti di nobili cose, Passigli. 2023
ESTASI E WELFARE
Un uomo esce di casa,
va al lavoro,
non importa quale,
è il suo calvario,
ha soldi, ha sonno.
e tuttavia il lavoro
gli è necessario,
non importa quale;
per smemorarsi deve
battere i denti,
farsi del male,
non pensare. Adesso
ancora una volta
proverà ad uscire
da se stesso,
dai suoi affanni,
dai suoi malanni.
Prima di rincasare
si fermerà alla coop
per la spesa. Questo
ogni giorno; più o meno
per settant'anni.
Stop:
da In bilico, Passigli, 2023
Un
commiato da Osip Mandel’štam
Difficile amico, avrei preferito te a loro.
I morti si tengono le loro vite sigillate
E io arrivo di nuovo troppo tardi. Troppo
tardi
I saluti, nugoli di polvere e grida
sfrontate.
Dalla desolazione si levano immagini
Guarda... rovine sulla pianura...
Qualcuno si scruta le mani, qualcun altro
Striscia in cerca di cibo nei campi lungo la
strada.
La tragedia ci tiene tutti in conto.
Anche se non ci tocca, però è là –
Integra, insaziabile – un duro cielo estivo
Che si appaga di questo, che raggiunge il
proprio scopo.
Traduzione di Francesco Dalessandro
da Collected Poems, Oxford University Press - New York 1986
SARA' COME CAMBIARE CASA
Partire, andarsene e chiudere
le finestre dell'abituale paesaggio,
e poi sorprendersi fra case ancora in piedi
dopo la scossa,
sentire prima un bisbiglio,
poi voci sempre più chiare,
capire che è nata un'altra lingua
e tu la sai.
Ti sfilerai dalla memoria
che va in polvere e sarai Lazzaro
che non ricorda, non sa più chi è.
Sì, la tua vita, la tua lingua
ti lasciano,
non sarà difficile.
dirai amore ancora,
con una nuova parola.
da Un giorno senza sera, La nave di Teseo, 2020
Rammaricato per la scomparsa dell'amico, proseguo la pubblicazione di alcune poesie di Roberto.
17 GIUGNO 1977
Cenava Napoleone a Waterloo stasera,
dava gli ordini per la sveglia,
riceveva gli ultimi messaggi,
compiva gesti che sapeva
sarebbero rimasti poi nella memoria.
Le sentinelle si preparavano al cambio.
da Un giorno senza sera, La nave di Teso, 2020
SERENI
Ora la mia mano mi ricorda
la tua. Non solo per il polso
stretto da cui l'anima
pareva sforzarsi di uscire
subito dove il pensiero
si congiunge al gesto
ma per la scrittura
che pareva minacciare
pensieri dispersi,
inarcarsi sulle punte
volgendosi indietro
agli ultimi sbadati della fila,
allo snodato serpente degli anni,
alla stella variabile, già fredda.
Se qualche regno patisce violenza
è quello dove tu sei passato,
caduta l'ansia di curare
che tutti, proprio tutti,
fossimo passati.
Perché c'è un punto del mondo
che tu sapevi non reggere il peso
dell'odio, un ponte percorribile
sola da certo peso delle parole
ma che nessuno della marcia
doveva temere.
Lo portavi tu,
il peso del segreto, per molti
che scrivevano e non capivano
l'imitazione del silenzio.
da Un giorno senza sera, La nave di Teseo, 2020
A LEOPARDI, CHE VOLEVA SCRIVERE
A Leopardi, che voleva scrivere
un romanzo, non riusciva di trovare
un nome per il protagonista.
I Giulio Rivalta e i Silvio Sarno
e gli Eugenio che gli uscivano
dalla testa, non facevano mai
procedere lo scritto oltre
qualche garbata bella pagina.
A Foscolo invece venne in aiuto
subito la Musa col suo bravo
Jacopo Ortis e ancora più tardi
con Didimo Chierico.
Leopardi, insomma, non fu fortunato
neanche in questo.
Mi sono chiesto tante volte
che romanzo avrebbe scritto
Leopardi, ma Giulio Rivalta,
Silvio Sarno ed Eugenio
non sono personaggi di Pirandello,
non parlano.
Qualche sillaba in più,
qualche suono che non va,
qualche scontata assonanza
o altro che non capisco,
non mi fa immaginare niente
della loro vita né a Recanati
né a Roma, la città che il poeta
aveva appena visto.
Non sarà che i nomi hanno un potere
che neanche i poeti più grandi
sanno calcolare?
non sarà che tutto quello che s'è scritto
s'è scritto da sé per l'incontro giusto dei suoni?
da Un giorno senza sera, La nave di Teseo, 2020
LA FINESTRA
Consumata dai voli delle tortore
guarda a nord.
I mesi affollano la luce
ed è tutta bianca.
La pianta curva le foglie verso
il varco, dopo la lunga notte.
Gli uccelli volano da un lato
all'altro della luce
ma non verrà mai il sole.
E' la perfezione della casa,
la verità delle sue porte
e delle alte finestre.
da Un giorno senza sera, La nave di Teseo, 2020
Rammaricato per la scomparsa dell'amico, proseguo la pubblicazione di alcune poesie di Roberto.
L'ACQUA
Quando ho sete faccio scorrere
a lungo l'acqua, vorrei poterla
bere più fresca, sempre più fresca.
Mi è capitato di non potermi decidere
e di rimanere col bicchiere vuoto in mano,
pensando all'acqua che berrei
se attendessi ancora un poco.
E' una differenza così leggera
da riempire il mare nell'attesa:
c'è qualcosa di così mortale
nell'acqua, che ieri ho tremato
sentendo un bambino dire "ho sete".
da Un giorno senza sera, La nave di Teseo, 2020
da Un giorno senza sera, La nave di Teseo, 2020
Rammaricato per la scomparsa dell'amico, proseguo la pubblicazione di alcune poesie di Roberto.
ANAMNESI
Come se una mattina potessi svegliarmi
con le ali d'un uccello
e mi ricordassi d'essere stato un uomo
solo in qualche trasalimento oscuro,
uno di quegli sforzi di memoria
che lasciano sfinito.
Così nel mio corpo cerco quello di un altro
ogni volta che mi agita il sangue
un richiamo, un gesto, un verso
di una lingua che non conosco
e che pure ascolto come dovessi,
sapessi parlarla.
Si può pensare del sangue
come di un relitto del mare.
Perciò interrogo le mie mani, il mio dolore,
le macchie delle mie unghie,
le tracce delle mie impronte:
un giorno, se ricorderò, parleranno.
da Un giorno senza sera, La nave di Teseo, 2020
Sabato scorso è morto Roberto Pazzi, poeta e scrittore, ma soprattutto amico da oltre quarant'anni. Fra pochi giorni sarebbe uscito il suo ultimo libro, La doppia vista, in libreria dal 12 dicembre per "La nave di Teseo". Il primissimo ricordo personale che mi viene in mente è il nostro scambio di lettere, iniziato da lui dopo aver letto alcune mie poesie, non ricordo più dove, Il secondo è una enorme cartella blu che mi affidò nel 1982, quando passai a Ferrara, in Contrada della Rosa - dove ha sempre abitato. La cartella conteneva il primo, straripante nucleo di quelli che sarebbero diventati, negli anni successivi, i suoi primi due romanzi, il bellissimo Cercando l'Imperatore e La principessa e il drago. Il rimpianto per l'amico perduto si mescola con il dispiacere per un'altra autentica e intensa voce poetica che tace. Per ricordare Roberto, e suscitare il suo ricordo anche nei lettori di questo blog, da oggi leggeremo alcune sue poesie, tratte dal suo ultimo libro poetico, l'antologia personale Un giorno senza sera, edito nel 2020 da "La nave di Teseo". Cominciamo con la prima poesia della sua antologia. Si tratta di un breve testo, lodato a suo tempo da Vittorio Sereni, primo mallevadore della poesia di Roberto:
DA UN BELVEDERE DELLA VAL DI MAGRA
Una volta, io lo so,
qui c'è stata la gioia.
L'aria ne trema ancora.
Ancora non si è spento lo stupore
della valle
a vedersela un giorno andar via.
Bocca di Magra, 1969
A MIA MOGLIE
Questa donna che stanca sparecchia
la mia tavola dopo la cena;
che per tutti è già quasi una vecchia
con le gote segnate; e appena
un momento è trascorso da quando
ha versato nei calici il vino
delle nozze, e rideva brindando
al futuro; io solo indovino
come fu: riapro gli occhi, mi volto
quando lei se ne va, mentre il nulla
accarezza famelico il volto
di una dolce fanciulla,
da In bilico, Passigli, 2023
I CANI
i cani a chi sta vicino al nulla?
Adorano i bambini per l’odore
misterioso che resta loro addosso
senza nemmeno rendersene conto
di provenire da lì, dall’incanto
comune alla nascita e alla morte
del niente che diventa tutto e niente.
I cani sanno bene che i vecchi
muovono in direzione di quel nulla
hanno lo stesso odore dei bambini
e ne restano attratti quasi come
fosse un invito ad accompagnarli
così che non li colga la paura
quando l’ultimo oriente si svapora
e le carezze tornano nel nome.
da Tempo, soltanto tempo, Il Labirinto, 2023
