Francesco Dalessandro

IL RISVEGLIO

Il sonno si smarrisce sulla soglia

trasparente dell’alba, si risveglia

un altro giorno al rumore feriale

del traffico arrembante sulla nera

curva che falcia il parco dove i cani

si rincorrono liberi, al frastuono

dei clacson impazienti, delle voci

invadenti che imprecano e disturbano

dalla strada o dal parco, dei richiami

delle cornacchie tra i rami dei pini,

del chioccolio della badante slava

che aiuta la padrona e l’accompagna

in bagno o che si lava, col contorno

dei soliti rumori: l’acqua aperta,

il ticchettio dei suoi tacchi sonori,

il trillo della sveglia, poi lo squillo

del telefono, il «pronto!», quel vocio

stridulo, mentre in alto gli operai

salgono sui ponteggi, ecco ripreso

il lavoro, ora penso.

                                        Ma non apro

ancora gli occhi, m’avvicino sfioro

il suo fianco col fianco la sua gamba

con la mia: basta questo, trascolora

la notte in un mattino d’esiliata

solitudine ed ore tutte d’oro

s’annunciano agli occhi assonnati

se aprendosi a un sereno senza nubi

e pioggia avrà il celeste sole e aria

pungente per accoglierci se uscendo

insieme andremo per le strade, lenti

i suoi passi nel fulgore di vetrine

e specchi (ma che cosa, dio del vento,

sussurrerai all’orecchio della nube

che come un bianco otre verserà

lacrime di dolore o di dispetto

sul parco sulla strada sul giardino

quando nel pomeriggio cibo e amore

avremo consumato e sarà presto

e sarà tardi per il sonno?).

                                                    Intanto

il traffico si acquieta e dalla strada

tace il rumore, l’eco delle voci

degli operai dai ponti s’allontana,

la donna slava è uscita, nel silenzio

che piove in casa m’alzo: lei è sveglia

ma chiusa come un pugno in mezzo al letto

indugia nel tepore: ha freddo? ha ancora

voglia di sonno. So quel che dirà

appena alzata: «no, non ho dormito

neanche un’ora stanotte, solo all’alba

ho preso sonno… ma poi quei rumori

feroci, assurdi!»

                                  L’ansa di silenzio

s’è schiusa presto ed è ripreso cupo

l’andare consueto e assonnato

del traffico feriale: ah, ma se invece

improduttive saliranno le ore

di questo giorno di febbraio freddo

ma chiaro e lasceranno ansia e salive

arse nei tuoi pensieri, solo in lei

spera per la salvezza, solo lei

avrai che accenda il fuoco nel tuo petto

e il suo respiro per tenerlo vivo

ancora e ancora…, penso.

                                                   Ora il mattino

nasce con questa fede e questo coro

profano di rumori che accerchia

la casa e il risveglio mettendo

ansia nell’aria azzurra che rischiara

dolcemente la stanza e nei suoi occhi

ancora chiusi al saluto del giorno.

Da Ore dorate, Il Labirinto, 2008

Domenico Vuoto

UN VINCOLO

Ragno consolatore, chiamano il minuscolo

insetto che viene ogni giorno a visitarti.

Sul tavolo compare dove il volto tra le mani

dalla finestra osservi un cielo deserto – ai bordi

striature di nuvole orlature di lontana minaccia.

Non teme di avvicinarsi sospinto da una curiosità

che non contempla il rischio, muovendosi asseconda

il battito delle tue ciglia (le agita l’inquieta fissità di

una rinuncia) con i cheliceri che tanto lo assomigliano

a un bambino incanutito. Poi lo noti, il tuo sguardo

si ravviva – i tuoi chiari occhi da insonnia o da

lacrime arrossati. Hai l’impressione che sia lui a

narrare il tuo tempo in silenzioso naufragio, a guidarlo

verso un approdo. E nell’estrema sua mobilità condensi

e converta in misterioso rigoglio la tua pena

Troppo hai già perduto per non provare una speciale

meraviglia davanti a una vita che a te remota a te

sembra volersi offrire.

E ora guardati dalla sua insopprimibile allegria,

induce al vincolo faticoso della speranza.

(Inedita)

Tommaso Campanella

NEL TEATRO DEL MONDO

Nel teatro del mondo ammascherate

l’alme da’ corpi e dagli effetti loro,

spettacolo al supremo consistoro

da natura, divina arte, apprestate,

fan gli atti e detti tutte a chi son nate;

di scena in scena van, di coro in coro;

si veston di letizia e di martòro,

dal comico fatal libro ordinate.

Né san, né ponno, né vogliono fare,

né patir altro che ’l gran Senno scrisse,

di tutte lieto, per tutte allegrare;

quando, rendendo, al fin di giuochi e risse,

le maschere alla terra, al cielo, al mare,

in Dio vedrem chi meglio fece e disse.

Da Poesie, a cura di Giovanni Gentile, Sansoni, 1938

Eloy Sánchez Rosillo

VERITÀ DI VITA


Ancora torna quel momento immenso,
la fine di una sera di marzo, di una sera
che mi accompagna sempre, quando insieme
– voi due, noi due, noi quattro
uniti in un impulso di concorde
felicità – camminavamo piano
nei giardini di Boboli. La giovane
primavera ci volle offrire in dono
il vero della vita e ciascuno a suo modo
lo respirò e comprese.
                                   
                                     Tramontava
già il sole, discendeva dolcemente,
e le spoglie ramate della luce,
ovunque, incerte, facevano il nido
e nel lento smorire allungavano le ombre
dei pini e dei cipressi. Si restrinsero
poco a poco sui rami e l’erba tutti
i merli del tramonto. I loro fischi
s’intrecciavano in aria con le nostre
risate e le parole, uguali a nastri
allegri di vivaci colori, mentre l’acqua
di fontane e canali faceva delicata
un intimo discorso, con leggero
sussurro.

               Ma perché di quei bei giorni
di Firenze, soltanto quel momento
ha nella mia memoria un posto unico?
Certo, il cuore riassume in quel passaggio
inestinguibile il tempo della gioia
che possono davvero misurare
non giornate o frammenti di un istante
ma solo intensità ed eternità.

Traduzione di Francesco Dalessandro


(inedita)

Kenneth Rexroth

UN’ALTRA PRIMAVERA

Tornano le stagioni, gli anni cambiano

senza bisogno di consigli o aiuto.

Senza pensarci, la luna ha il suo ciclo:

piena, crescente, ancora piena.

La candida luna entra nel cuore del fiume;

le azalee in fiore stordiscono l’aria;

in piena notte una pigna cade a terra;

il nostro bivacco smuore sui monti vuoti.

Acute stelle balenano tra i rami frementi;

il lago è un nero abisso nella notte cristallina;

alta in cielo, l’oscura punta di un picco

innevato taglia in due la Corona Boreale.

Oh, cuore, strano cuore

intransigente e corruttibile, siamo distesi

qui, incantati dalla luce stellare sull’acqua

e questi momenti che dovrebbero essere

eterni ci scivolano accanto insensibili

come l’acqua.

Traduzione di Francesco Dalessandro


da The complete poems of Kenneth Rexroth, edited by Sam Hamill & Bradford Morrow, Copper Canyon Press, 2003

Torquato Tasso

                                                                               per la mia Laura

DUE MADRIGALI

                                                

I

Messaggera de l’alba

è quest’aura terrena

e torbida talor, talor serena:

Laura mia par celeste,

così bella io la veggio

dopo l’aurora in fresco e verde seggio:

di fior l’una riveste

il dilettoso aprile,

l’altra fiorir fa l’amoroso stile.

II

Tu furi i dolci odori

a’ ligustri ed a’ gigli,

o mobil aura, ed a’ bei fior vermigli;

ma li comparte l’auro

di Laura mia gradita:

tu segui il sol, da Febo ella è seguita.

Ah! non la volga in lauro

del ciel pietate o sdegno,

ché di sì bella pianta è ’l bosco indegno

Da Poesie, a cura di Francesco Flora, Riccardo Ricciardi Editore, 1952

Nail Chiodo

IL SISIFO DEL MITO

Il dolore: cos’è, che così mi ha risparmiato?

M’ha infastidito solo fino al sorriso

e voleva che appena sapessi

la pura parte che la vita rende più vivibile.

Salendo a grandi passi, fianco a fianco con Sisifo,

gioco col mio ciottolo, e si parla:

dice di trascinare navi attraverso l’istmo…

Ogni discorso non è che interscambio di pensiero.

Io non so cosa lui pensi di me,

né lui sa cosa mi saltelli per la mente;

gli lampeggia negli occhi grande perplessità

se sorrido alle cose che ancora sembrano gentili.

I segreti del dolore, così, restano celati

e nelle prove di Corinto si rivela il nulla.

Traduzione di Francesco Dalessandro

da In the Instant’s Guise, 2011

Daniela Attanasio

LA LUCE È CAMBIATA, ENTRA DI TAGLIO DALLA FINESTRA




la luce è cambiata, entra di taglio dalla finestra
non è più luce che sana ma una sottile lama di gesso
affacciata nel ghiaccio della notte
i grilli sono un semplice canto della stagione
non hanno relazione con le nostre voci


siamo corpi separati dentro una cassa di gesti morti:
il fruscio della porta che si chiude
il silenzio spezzato da un digrignare di denti
cannibalismo, infedeltà
l’urto della natura diventata ostile – 


e di quel coro di foglie al passare del vento
un urlo




Da Il ritorno all’isola, Nino Aragno Editore, 2010

Geoffrey Hill

OVIDIO NEL TERZO REICH


                 non peccat, quaecumque potest peccasse negare,
                   solaque famosam culpa professa facit.
                                               Amores, III, XIV


Amo il mio lavoro e i miei bambini. Dio
è distante, difficile. Le cose accadono.
Troppo vicino agli antichi trogoli del sangue
l’innocenza non è un’arma terrena.


Solo una cosa ho imparato: non guardare tanto
dall’alto in basso i dannati. Essi, nella loro sfera,
armonizzano stranamente con l’amore
divino. Io, nella mia, celebro il coro d’amore.


Traduzione di Renato Oliva


Da Giovani poeti inglesi, Einaudi, 1976

Silvia Bre

BEATO IL MIO VICINO


Beato il mio vicino che dalle sue finestre
coglie con gli occhi i fiori che io curo,
i colori che veglio dal buio della casa.
Io penso a togliere le foglie secche
a dare l’acqua ai vasi appena serve,
devo sempre patire quando un giorno
vedo che sono morti eternamente.
Per lui sono soltanto vivi, solo belli,
non ha bisogno di saperne i nomi
per imparare come amarli meglio.
Beato lui, il vicino,
che chiama il mio balcone il suo paesaggio
e che di fronte a sé tra strada e cielo
vede distintamente il mio destino.


Da Marmo, Einaudi, 2007

Vincenzo Cardarelli

GABBIANI


Non so dove i gabbiani abbiano il nido,
ove trovino pace.
Io son come loro,
in perpetuo volo.
La vita la sfioro
com'essi l'acqua ad acciuffare il cibo.
E come forse anch'essi amo la quiete,
la gran quiete marina,
ma il mio destino è vivere
balenando in burrasca.


da Poesie, Mondadori Oscar Poesia, 1966

Gesualdo Bufalino

LA SOSTA


Con un gelato davanti
e la morte dentro la mente
seduto a un bar di Piazza Marina,
guardo due mosche amarsi sulla mia mano,
come colpi di batticuore
odo martelli battere sulle rotaie,
mi chiedo perché vivo,
che grido o che caduta m’aspetta dietro l’angolo,
rammento un altro sole rovente come questo
sulla mia testa rasa di soldato,
un’altra attesa, un’altra fuga, un’altra tana.
Ora pago, mi alzo, questo giorno è sbagliato,
questo e gli altri di prima, sono un uomo infelice.


Da L’amaro miele, Einaudi, 1982

Brad Leithauser

CENTINAIA DI LUCCIOLE

Cielo ancora viola,

ombre raccolte

sotto gli alberi

e prime stelle pallide

come betulle notturne, le lucciole

cominciano: fin dall’inizio

la notte appartiene

a loro.

              Il buio le fa brillare:

dalla nostra terrazza al riparo

osserviamo il loro brillio

accentuarsi: tre, quattro di loro

illuminano il crepuscolo con

solennità; dieci o dodici

e gli occhi si confondono

senza fine;

e nella notte più fonda

sono venti, cinquanta, di più –

un numero incalcolabile –

eppure ne continuano

a venire.

                 Nessun inverno

supera il lampo

della loro tempesta, nessuna primavera

la sorprendente crescita.

                                               Espandendosi

per contenerle, la notte si riempie

dei loro crepitii silenziosi,

centinaia di lucciole,

ogni luce intermittente è una piccola offerta

per attirare un compagno diffidente

nella congiunta oscurità

della propagazione…

Perciò vengono spasimando alle finestre

del cottage in ordine sparso a illuminare

fiocamente, in modo inquietante

le nostre facce, e nient’altro che l’istinto

primordiale d’ogni creatura all’accoppiamento

erige costellazioni altrettanto luminose,

e più vicine di quanto i cieli

non saranno mai.

                                  Soltanto

guardare, senza dire nulla,

con gratitudine,

è il meglio, è quello di cui

avevamo bisogno.

                                  Perché stanotte

abbiamo visto stelle sufficienti

a mantenerci per un anno

intero di vita cittadina –

notti autunnali che si allungano,

alberi aperti e la rosea

oscurità dei centri commerciali;

cieli grigi ad ammassare neve,

e la luna sulla neve ghiacciata

e paludosi cieli d’aprile intasati

di sedimenti … fin quando il silenzioso

trascorrere dell’estate tra gli alberi

indirizza anche noi, attratti dalla luce,

verso un’altra breve stagione di lucciole.

Traduzione di Aldo Rosselli e Nail Chiodo

da Between Leaps – Poems 1972-1985, Oxford University Press, 1987