Alberto Toni

IL DOLORE

                       

                        a mia madre, in memoria

Il dolore si muove. A giorno pieno

se ne va il ritratto, il sembiante che

era. Sembra un segno di ritorno, ma

non è questo. Ritaglia piuttosto una

posa antica di sé, in ogni fotogramma.

Tiene svegli i sensi, a volte è ascolto,

sottilissima piega o una curva. Là

alla radice la parola lei, cara come

non mai: i saluti, quei saluti nel corridoio,

tutto annotato fino all’ultimo, pagina

dopo pagina, sentimento dopo sentimento.

È la via maestra che sostiene, che dice

dopo la forma c’è il luogo in cui lei

sosta. Ma non all’ultimo. Ancora

più in là torna per la sua festa,

quando ricorre il giorno. Si muove

il dolore, tradisce se stesso da un

secondo all’altro. Ora è nell’occhio,

poi è sulla bocca o appare

in un suono appena percepito

di passi, e le mani accompagnano

il ritmo dei suoi anni migliori.

Quello che resta, ed è cuore,

il bellissimo cuore impresso

in vita, fino a tutta la vita.

Non lo consumerà, non per tutto

il tempo che servirà, e ancora.

E non nel vetro, nello specchio,

ma pura sostanza, amore che ci serve.

E sempre al di là dell’illusione,

perché non c’è illusione, ma verità,

sentire, toccare, percepire,

dirlo coi sensi tesi. per camminare,

era nel fianco doloroso, nella testa

di sera e il suo perdono, la sua

testimonianza di umanità.

Il dolore si sposta, è sponda

anche dell’altro quando parla

e trascina un pensiero fisso,

che è solo amore, non altro

quando nell’aria la sentiamo

arrivare.

da Il dolore, Samuele editore, 2016

La notte fra il 5 e il 6 di questo mese ci ha lasciati il poeta e amico Alberto Toni. Voglio ricordarlo dedicandoli questa settimana di Poesie senza pari.