Umberto Fiori

NOI, 48


"Sai..." provo  a dire, come
parlando con me stesso, "l'Uomo Nuovo,
il Grande Cominciamento
a venire, l'interminabile Avvento
del Mondo Giusto, della Verità,
di un più autentico Noi,
da un certo momento in poi
invece di riscaldarmi
cominciavano a farmi disperare.
Erano come un faro
puntato in faccia
per schiacciarmi contro
il non-ancora dove
passava la mia vita di quasi-umano,
gli anni monchi, la traballante preistoria
di un Domani che non avrei mai visto.

Pensavo: se soltanto in quel Futuro
tutto si compirà, che cos'è, allora,
questo minuto a cui sono inchiodato,
il tempo provvisorio
dove mi agito, esisto,
questo insipido prima che finirà
senza congiungersi al suo dopo?

Là, nel tempo perfetto - puro, immobile -
il grande Frutto, il maestoso Scopo.
Quaggiù, le schegge delle nostre opere,
le nostre ore mai compiute.

Queste giornate, e gli alberi, e questa gente,
e le sere d'estate, le case al sole,
i saluti, le voci giù nella piazza:
polvere, niente?

Morirò. Non vedrò la vita vera.

Ma ecco: un altro pensiero
fermentava da questa disperazione.
Anzi, non un pensiero: una visione.
Meglio: una vista.
Di colpo, ho visto il mondo.
E dentro il mondo, le figure:
un albero, un passante, un capannone.
Ho visto l'ora, il qui che mi teneva
con loro. Senza proclami, senza bandiere,
senza una verità da far valere,
senza un noi a vantarla e a custodirla.
Chiunque. Ognuno. Uno. Come tutti
da sempre, in ogni tempo.

Da allora, sono finalmente solo
- vedi? - di fronte al mondo, a pronunciarlo
come posso, con queste venti parole
che mi sono rimaste. Ora basta.
Di quel che faccio, soltanto io rispondo.
Se parlo, è a nome mio. La mia morte
nessuno può morirla".


da Il Conoscente, Marcos y Marcos, 2019

Onofrio Lopez

NEL SENSO DELLA PARABOLA

  

1.

L'origine della parabola

mio destino presunto

fu l'apparire d'un orizzonte astratto

al sole d'un intermezzo d'estate

nella piazza pretenziosa

dei loggiati ocra, dei lecci

e dei tigli di contorno

a un Arco trionfale

a una Porta cupa.

2.

La soglia sconnessa

che marcò il distacco del prima

dal dopo l'elessi a varco

abituale verso passioni

per molto tempo e oltre ignote

aggrumate in un fuoco geometrico,

il mio effe-zero.

3.

Una luce apatica

rendeva grigie le sagome

di noi adepti, blu le sere

consumate mescolando opinioni

risolute, nere di proclami bui

le azioni a venire, tinte

comunque labili per esuli

cresciuti a pane

e utopie incompiute.

4.

Certezze ardite

vergini di premonizioni

e inganni salivano

e scendevano scale in cerca

di verità tra vinti presunti,

scaldavano di giorno desideri

di visi di sguardi di odori,

di notte di amplessi pensati,

sonando brani di parole

andanti allegri.

5.

Fluttuavano leggere

pulsioni ataviche

su continenti galleggianti,

non so se modelli disumani

o miti o colpi di vento glaciale

da piattaforme lontane

dove bagliori imprevisti

beffavano i tracciatori di rotte

verso approdi perduti.

6.

Sulla mappa apocrifa

delle città ideali

riaffiorata da torri

di carte invecchiate

la direttrice del tempo

ha lasciato insolute le incognite

della linea curva

che ancora mi appartiene,

concava in basso

a raccogliere i riverberi

d'impegni d'amore bruciati

e d'idee di rivalsa.                 

7.

Ora, la velocità dei sogni

non accelera più improvvisa

e residua non muta i resti

dell'ultimo paradigma.

L'opera del caso ingravida

il senso della parabola

che fluisce, eco quasi muta

di esordi ed epiloghi,

tramestìo di messaggi postumi,

ripasso d'illusioni

diafane ribelli.

  

Firenze, 2018-2019

(inedita)

Eugenio De Signoribus

(IL PASSAGGIO DEL DECENNIO)

mai del tutto tranquilli e mai

del tutto sazi

siedono sulle ore spinose della sera

con punte di piombo nello stomaco

in cerca d’una disperatamente

erotica visione

e una dialettica che non azzeri

il basso livello d’ossigeno

la comodità della sedia non annulla

il disagio della posizione

comunque si dispongano

il fumo staziona intorno al cervello

e copre sugli alti muri

crepe altrimenti visibili

frullano le parole

piumicole in libertà vigilata

a colpi di saliva si compongono contrasti

per autodifesa, percezione

di distanze remote

e mutazioni presenti

lungo tutta la linea terra-cielo

dove s’accumulano reperti per lo più disumani…

in questo spazio fondo come una vagina

batte la cicatrice del desiderio

e prima di rismarrirsi nella nebbia

ancora del non nato si dolgono

da case perdute, marka, 1986

Francesco Petrarca

SONETTO CLXXXIX

Passa la nave mia colma d’oblio

per aspro mare, a mezza notte, il verno,

enfra Scilla e Caribdi; et al governo

siede ’l signore, anzi ’l nimico mio;

a ciascun remo un penser pronto e rio

che la tempesta e ’l fin par ch’abbi a scherno;

la vela rompe un vento umido, eterno

di sospir, di speranze e di desio;

pioggia di lagrimar, nebbia di sdegni

bagna e rallenta le già stanche sarte,

che son d’error con ignoranzia attorto.

Celansi i duo mei dolci usati segni;

morta fra l’onde è la ragion e l’arte:

tal ch’i’ ’ncomincio a desperar del porto.

Juan Ruiz

L’ISOLA NEL TEMPO

                                            A lei – che sa come, che sa perché

1.                                  

Fu in quell’ora in quell’isola nel tempo,

fu sentendo la tua vita

affidarsi alle mie mani e il tuo corpo

abbandonarsi contro il mio;

fu quando scostai dalla tua fronte

una ciocca di capelli e sorpresi

le dita a meravigliarsi di quel gesto;

fu tenendo il tuo viso contro il mio

e toccando con la fronte la tua fronte,

respirando il tuo respiro;

fu sentendo le tue mani cercarmi

e toccare il mio corpo con strana

imbarazzata confidenza; fu quando

i nostri volti s’incontrarono

e cercandosi – oh ma timide impaurite – 

le bocche si trovarono; fu allora

che ti riconobbi, che ti seppi mia,

a dispetto del tempo e di te stessa.  

2.                      

La mia mano salì, mentre il tuo sguardo

ne seguiva il lento volo, fino

all’ombra dei capelli, al silenzio

delle labbra, poi discesa nell’ansia

del seno più lenta si aprì la strada

per golfi e pianure, per l’umida palude

dove scese in suo aiuto la lingua

e il desiderio si sciolse in affanno.

Fosti cieca e pronta, ti apristi

al morso e all’assalto, ti piegasti

all’oscuro riverbero del fuoco

nel tuo sangue, fosti ansimo e febbre.

Così t’abbandonasti, né pudore

né ricordo, all’intimo spasimo che

appaga e cancella, esiliandolo, il dolore.

3.                     

Quando le dita tracciarono la linea

aguzza dei tuoi fianchi, quando,

brune tortore tremanti, le punte

dei seni al tocco delle labbra

si alzarono in volo, quando il fuoco

pallido del tuo ventre si accese

e arse le morte foglie del pudore,

quando l’ansia fu spasimo, grido

muto, quando dal desiderio

generasti il piacere e le labbra

si schiusero per dirlo, quando l’esangue

fiore del tuo corpo finalmente si aprì

fra petali di febbre io ape assetata

mi posi saziandomi lasciandomi morire…

da Isola del tempo, raccolta inedita di prossima pubblicazione

Hermann Hesse

LA LETTERA

Tira un vento dall'ovest,
i tigli gemono tanto,
la luna fa capolino fra i rami
e guarda nella mia stanza.

Ho scritto una lunga lettera
al mio amore
che mi ha lasciato,
la luna riluceva sul foglio.

Sotto il suo silenzioso chiarore
che passa da riga a riga,
il mio cuore si dimentica piangendo
del sonno, delle preghiere e della luna.

Traduzione di Bruna Maria Dal Lago Veneri

da Poesie d'amore, Newton Compton

Vito Riviello

QUALITÀ DI MORTE

Ci scappa il morto!

Ci sta scappando

il morto ci è scappato.

È fuggito in una morte seria

                          d’occhi compiti

e vasi etruschi

fuggendo dalla morte nemica

di bossoli nutrita.

Morti perfettamente uguali

                  pur nelle distinzioni

                                                      ipocrite

dell’orride devastazioni.

Come faranno le religioni

a riconoscere gli accoliti.

Solo chi li vede non li distingue

in cadaveri rossi o azzurri.

Da un morto all’altro stiamo fuggendo

sotto il manto delle stelle.

Se dal torbido sogno

              mi svegliassi antilope

apprenderei la virtù dei forti.

da Assurdo e familiare, Piero Manni, 1997

Parole per Vito

A sei o sette anni, mi trovai per la prima volta in mezzo ai preparativi di un funerale. Gli urli e i pianti intorno a me mi spaventavano molto, perciò mi tenevo aggrappato, tremante, alle gonne di mia nonna: capivo d’avere a che fare con qualcosa di terribile e ne avevo paura. Allora, mia nonna, che si accorse del mio spavento, si chinò su di me, mi sorrise e disse, in dialetto: «Se rii la ècchia scappa». Se ridi, o sorridi, la vecchia scappa. Chi fosse la vecchia non chiesi. Non aveva importanza. Ma compresi quel che aveva inteso dirmi: le diedi retta, sorrisi anch’io e tutta quell’agitazione cominciò ad apparirmi in una luce un po’ ridicola; non ebbi più paura. Insomma, il riso (l’umorismo, il ridicolo) vince anche la morte.

Non avevo più pensato alle parole di mia nonna, fino alla sera in cui lessi la poesia di Vito Riviello riportata qui sopra. Il doppio uso del modo di dire dei primi versi mi divertì e mi sorprese e risvegliò quel lontano ricordo. La poesia è tratta dalla raccolta intitolata Dagherrotipo del 1978. 
Proprio in quegli anni conobbi Vito e quel libro fu il primo suo che lessi. Da allora, leggere la poesia di Riviello mi ha sempre ricordato quella frase. La sua ironia, la sua vena comica e surreale, sono il riso che scaccia la “vecchia”, un esercizio di esorcismo contro… Contro quel che volete, appunto: la paura, la morte, o solo la fatica quotidiana, l’ansia della vita. Non che questo fosse l’intento di Vito, forse, ma io la sua poesia la leggo così. E gliene sarò sempre grato, ricordandolo con particolare affetto nell'imminenza dell'anniversario della sua scomparsa, avvenuta il 18 giugno del 2009, ormai dieci anni fa.

Franco Fortini

CON UN UNICO GESTO

«La certezza che ogni scoria

ogni malinconia

ogni male di vivere

si sono ridotti alla loro cenere».

Questo esigono e anch’io

«dalla disciplina della parola». Ma non è

e lo dimostro qui, solo questa la verità.

Dico di me e del male di vivere.

Frugo tra ceneri. Ma anche volto la testa

e le urla le sento

degli straziati da uomini cani

che vogliono anche me

una di queste notti uccidere.

                                                     Indico

con un unico gesto della mano

sia passione sia vanità

la celeste forma della morte

la forma sporca della malinconia.

da Tulle le poesie, Oscar Mondadori 2014

Emily Dickinson

GUARDA AL TEMPO PASSATO, CON OCCHI BENEVOLI


Guarda al tempo passato, con occhi benevoli - 
senza dubbio ha fatto del suo meglio -
Con che dolcezza affonda quel sole tremolante
nell'occidente della natura umana -

Traduzione di Silvia Bre

da Questa parola fidata, Einaudi 2019

Fernando Pessoa

SONETTO XV

Come un cattivo adulatore disperato e tremante

Per la stridente sensazione di amare non riamato,

Con impaurita brama male comprende, confondendo

Il desiderio e quello che egli teme di provare

Col mio occhio interno osservo timoroso di osservare,

E anche incerto nell’osservare, il valore che

Questo verso possa avere vagheggiando i pensieri

Che il mio libro farà nascere nei cuori altrui.

Ma, così come colui che ama e, amando, spera,

Però, sperando, teme di aggiungere prova alla prova,

E nella sua mente va in cerca di possibili prove,

Rifiutando le vere, per timore della realtà,

     Io vivo quotidianamente i sogni di gloria

     Solo pensando quello che gli altri pensano di me.

Traduzione (dall'inglese) di Ugo Serani

da I trentacinque sonetti, Passigli

Umberto Fiori

PROLOGO, 1.

È vero: ci sono giorni

che le vostre parole più care e buone

mi suonano come insulti,

giorni che dal mattino alla sera il sole

splende contro di me

come contro un ritaglio di lamiera:

non mi si parla senza avere

diritto in faccia

il suo abbaglio tremendo. Ci sono volte

che mi trovate là,

fermo, freddo

come l'avanzo nel piatto.

Non vi ascolto, non alzo nemmeno gli occhi.

È che ho la testa piena

di una scena che ho visto

tanti anni fa.

da Il Conoscente, Marcos y Marcos, 2019

Francesco Dalessandro

SII NATURALE

(da Robert Creeley)

A Laura, per i suoi nove anni - 

e per quest'altro compleanno

Sii naturale come sai

essere, figlia mia.

Fa’ che il mio nome

sia nella carne che ti diedi

quando amai tua madre;

sii naturale e saggia, come lei

è la donna ch’è in te, educata

da una sensuale

moderazione. Ma non

più saggia, non più naturale

dei suoi capelli, degli occhi

che t’ha dato.

Nessuna donna mai

sarà come sarai.

Ricordaci, tua madre

e me; ricorda come sei venuta,

come t’abbiamo attesa.

Sii naturale e saggia, figlia mia,

come sai. Lascia a me,

tuo padre, la retorica; e lascia

che sia io a parlarne e ti risparmi

quella sciocca ostentazione.

Non smettere di amare,

figlia, non stancarti

di cercare l’amore in ogni piccola

cosa di questo mondo.

Lascia a me, tuo padre,

la dimenticanza;

a me cui l’amore sembra ora

una lontana ricompensa

per un merito dimenticato.

Figlia, sii naturale

e saggia, come sai,

come voglio che tu sia.