Vittorio Sereni

UN RITORNO

Sul lago le vele facevano un bianco e compatto poema
ma pari più non gli era il mio respiro
e non era più un lago ma un attonito
specchio di me una lacuna del cuore.

da Gli strumenti umani, Einaudi, 1980

Fabio Ciriachi

UN FRUTTO VIZZO CHE CADE FRA L'ERBA

Un frutto vizzo che cade fra l’erba

torna alla terra col dono del seme

da cui generarsi, la polpa si fa

composta, l’anima trasmigra dolce

nei rivoli del segreto affondare

e pace soffia il vento alla pianta.

Ma sei frutti si staccano da rami

che sporgono dal muro di un giardino

urbano finiscono sull’asfalto

e per giorni restano lì a marcire

nei colori cupi della vergogna

che prova chi non muore come vuole.

(inedita)

Giancarlo Pontiggia

PENSO

12

Voi, o nomi,

nubi bianchissime

veleggianti

nelle celle del cuore;

nomi leggeri

e sussurrati,

nomi appena lasciati

e già presagi;

nomi segreti

e nomi di silenzio

chiusi nel sigillario

del tempo;

nomi,

nomi invocati

e mai tornati

vi solleva il tempo

verso quale tempo?

13

Mi chiedo, nella luce cruda

di un risveglio d’inverno di ora

se il crudele angelo della memoria non sia

un messaggero di verità. E se no,

come arrestare le sue dolorose visite.

da Origini – Poesie 1998-2010, interlinea edizioni, 2015

Giancarlo Pontiggia

PENSO

7

Sono solo un modesto

ascoltatore del mondo,

porgo orecchi al vento

delle cose che battono

che ritornano con la semplice

domanda: chi sei? da dove

vieni? Risalgo

una corrente che altri

già hanno percorso, guardo

le rive, il cielo, gli occhi

dei nuotatori, che si perdono

vincono sopravanzano

con alte bracciate; penso

ai vostri numi, leggeri

e fruscianti, che abitano

in stanze oh troppo remote

ormai, e alle loro

case, che dipingo in versi

ombrosi e privi di suono

tra un’estate e un autunno

del millennio che già finisce

sul pianeta che dicono Terra

tra le vie del giorno e della notte

e i loro numeri lucenti

tra i boschi del cielo

e il loro grande nero.

(segue)

da Origini – Poesie 1998-2010, interlinea edizioni, 2015

Giancarlo Pontiggia

PENSO

5

Mentre svolto con cura tra le stanze

di un pomeriggio ritrovato per caso

con chiavi non più mie

ordino ai versi di celare

il luogo, il nome, il tempo

di coloro che l’hanno abitato, poiché

resta solo ciò che è nascosto,

che non viene nominato

6

Cigola al vento la porta, sbatte

alle intemperie il tuo cuore.

In un sonno erboso,

in un sonno poroso

camminavo.

Ma il cuore è un vigneto maturo,

fra le sue canne scende l’acqua

del sonno. Oh, ma ferma la tua scure,

cuore

(segue)

da Origini – Poesie 1998-2010, interlinea edizioni, 2015

Giancarlo Pontiggia

PENSO

1

Osservo con stupore l’azzurro

del dodici luglio sessantotto

da un punto lontano della mente.

Il vento sbatte

sulle sue terrazze assolate;

il cuore nomina

parole straniere.

2

È pallida la lucerna del destino.

Ciò che era è restato? Con pazienza calcolo

i vostri numeri, frazioni

con esponenti infiniti.

Di notte, semisveglio, udivo i passi, le voci

tra le stanze, nei corridoi di una casa

che non si oppone;

e ora vi ripeto che le porte non scricchiolano,

che non sono tornato.

(segue)

da Origini – Poesie 1998-2010, interlinea edizioni, 2015

Robinson Jeffers

CASSANDRA

La pazza con gli occhi sbarrati e le lunghe dita bianche

Confitte tra le pietre della muraglia,

Capelli arruffati dalla tempesta, urla la bocca; che fa                                                                                                     / Cassandra,

Se la gente non crede

Nella tua fonte amara? L’uomo invero odia la verità;                                                                                                     / preferirebbe

Incontrare una tigre per via.

Perciò i poeti addolciscono la loro verità mentendo; ma                                                                                                     / venditori

Di religione e di politica

Dalla botte versano nuove bugie sulle vecchie, e hanno lode 

                                                                                        / per buona

Saggezza: Povera sgualdrina, sii saggia.

No: masticherai ancora in un angolo una briciola di verità,

Agli uomini e agli dèi invisa. – Tu e io, Cassandra.

Traduzione di Mary de Rachewiltz

da La bipenne e altre poesie, Guanda, 1969

Fabio Ciriachi

LA PELLE SCREPOLATA DELLE FACCIATE

La pelle screpolata delle facciate

sono case di cortili, interni

di scialbe finiture, per rispetto

la cura s’avventa sulla strada

qui di certo non tocca non restaura

la bella lebbra delle ocre. I punti

dove da sempre batte il vento

s’adattano al pino alla palma alla

magnolia, tutta la natura che s’accuccia

sa di ogni voce trovare la finestra

come gli sguardi di chi torna a casa e assale

nel cibo degli odori

l’ultimo scoglio le altrui scale.

(inedita)

Arsenij Tarkovskij

STUDIO SU UN LIBRO DI PIETRA

Studio su un libro di pietra il linguaggio dell’eterno,

scivolo tra due macine come un chicco di grano nel rotare                                                                                         / delle pietre,

sono per intero già immerso nello spazio a due dimensioni,

il mulino della vita e della morte m’ha spezzato la spina                                                                                            / dorsale.

Cosa fare, o pastorale d’Isaia, della tua rettitudine?

La pellicola senza tempo, né alto, né basso, è più fine d’un                                                                                        / capello.

Nel deserto il popolo si radunava sui massi, e nell’arsura

la pianeta di stuoia da re mi recava sollievo alla pelle.

Traduzione di Gario Zappi

da “Anterem”, 96, VI serie, Anno 43

Benjamin Fondane

DA: L’ESODO

SUPER FLUMINA BABYLONIS

LA VOCE NEL DESERTO

(segue)

CAPH

Ecco, dice Dio, l’Albero della Vita;

ecco, dice Dio, l’Albero della Morte.

Era deliziosa la vita –

era deliziosa la morte!

LAMED

O Gioia! Pigrizia di memorie!

Il Tempo divenne discontinuo…

E l’uomo scoprì che era nudo

un secondo prima della Storia.

MEM

Andiamo, in marcia razza umana,

padrona dell’escremenziale –

eccoti libera e sovrana.

Contiamo dapprima l’essenziale:

NUN

Scienza, Essenza, Intelligenza,

Potenza, Assenza, Intransigenza,

Impazienza, Obbedienza,

Nascita, o fonti di demenze!

SAMECH

Suprema ebbrezza del conoscere!

Ecco i venti d’oceani:

vagine aperte che forzano l’Essere

al nobile sperma del Nulla!

PHÉ

Da quale lato cercare l’Uscita?

Quale isola sospesa nel Niente?

Sole, la tua carne cruda

sanguinava già alle porte del mattino.

AIN

Pietà, Giustizia! Mia Giustizia!

Tu strappavi le tue vesti

e sui più leggeri supplizi

ho visto gocce del tuo sangue.

TSADÉ

Ho visto persone morire di spada,

ho visto persone perire di fuoco,

e ragni importanti

cadere tra le dita di Dio!

COPH

Ho visto cretini al mercato

d’un tratto in piedi profetizzare.

E il genio seduto a tavola

vendere cose invendibili!

RESCH

Ho visto maghi rinomati

impastare esseri di fango.

E verso sera, quando lo Spirito dorme,

la Fame entrò nelle famiglie…

SHIN

Ho visto la morte contare i morti.

Lei gli toglieva il grasso.

E ho gridato: Felici i Morti!

Che cosa ne facevano del grasso?

THAV

Era proprio l’ultimo giorno?

Perché invoco il soccorso?

E da quale occhio, nella mia attesa,

cadeva questa lacrima ardente?

Traduzione di Domenico Brancale

da “Anterem”, 96, VI serie, Anno 43

Benjamin Fondane

DA: L’ESODO

SUPER FLUMINA BABYLONIS

LA VOCE NEL DESERTO

(segue)

ALEPH

Se ogni cosa ha un cominciamento

se ogni cosa deve morire,

dimmi allora: perché i morti

si rivoltano dentro le bare?

BETH

Se l’occhio ritorna dai fiumi neri

con la neve al cuore, dal vuoto,

perché sferzare, l’occhio idiota,

le magre natiche della Speranza?

GHIMEL

Rispondetemi: quando le navi

annegano con il proprio equipaggio

chi vediamo allora galleggiare al largo

con gli occhi aperti sott’acqua?

DALETH

Se la lucertola non ha sangue,

e se la fame non ha denti,

quali le strade che seminiamo?

– quali le prove che ci amiamo?

HÉ

Se ogni strada porta al baratro

perché evitare, o Impari,

l’ostrica selvaggia che apriamo

con un coltello di carne?

VAV

Se si avvicinasse, la iella

maligna,

pidocchiosa e tremante di febbre –

Di’: chi le bacerebbe le labbra?

ZAÏN

Se dall’assenza dei nostri corpi

la vita se ne va, pezzo per pezzo,

perché nella bocca dei morti

le parole dormono sulle gengive?

HETH

Se l’odio venisse a deporre,

voglio che mi rispondiate:

le vostre ginocchia pregherebbero

sul grande altare della Santa-Vergogna?

TETH

Se Dio appollaiato su un albero

concimasse la iella –

crederesti all’eternità

dell’angoscia?

JOD

Se nessuna dall’albero della Scienza

ha mangiato niente sotto gli occhi di Dio:

perché metterLo in gioco

per ritrovarLo come occasione?

(segue venerdì)

Traduzione di Domenico Brancale

da “Anterem”, 96, VI serie, Anno 43

Benjamin Fondane

DA: L’ESODO

SUPER FLUMINA BABYLONIS

LA VOCE NEL DESERTO

È in questo preciso punto d’assenza

che gli uccelli colavano a picco nell’occhio del vuoto

ali e sangue –

giravano prima di sprofondare nel vuoto,

nel giorno divenuto più grande di prima.

È in questo preciso punto:

Tutto finiva, le strade e i bisogni umani,

nelle mani tenevo una notte nuova,

intanto un faro spazzava il mio viso,

il polmone si sfiatava

tra le voci ho visto gommoni partire

verso un paese senza palpebre

– non era il tempo ma un altro spazio

era così sporca la luce dove marciavamo,

colava dalle nostre tasche come sangue annerito.

– È in questo punto

che finalmente ho dubitato della mia lucidità

vedendo me stesso, ma disgiunto da me.

Non era paura ma un’altra gioia,

non era felicità ma un’altra amarezza,

e gridavo, con la vergogna di sentire me stesso gridare.

È denso!

Allora questa vita è più fitta dell’altra?

Questa disperazione è più saggia della speranza?

È in un mondo senza remissione che avanzo,

è in un mondo senza ritorno che sprofondo,

è in

un mondo svanito chi cerca la sua materia,

ed è un mondo senza cominciamenti né fini,

un mondo ardente da cui la voce rauca grida:

È!

(segue mercoledì)

Traduzione di Domenico Brancale

da “Anterem”, 96, VI serie, Anno 43