QUI APPRODANO I VOLI DEI MERLI
Qui approdano i voli dei merli,
i passeri smarriti da gravidi cieli;
qui i vortici d’acqua e di libeccio impastano
di malagioia la tempra del cuore:
confondono il paesaggio nell’attesa,
al sapore acerbo di mandorli e pruni,
al livore di neon e vetrine marzapane.
E noi, colti a spiare orizzonti
e flebili richiami d’allodola,
fischi di vapori, latrati, acque
di fontane e pianti di creature, noi
in queste poche cose navighiamo i giorni.
L’ACQUEDOTTO FELICE
LETTERA A TELEMACO
È la regalità dei sedicianni
che certo guida l’inquietudine
da un argine a me noto, distante,
se indugi cauto davanti agli specchi
— con l’ampiezza del busto e delle spalle
in evidenza —. Riconosco l’impulso filiale
d’essere adulto ai miei occhi.
Non gesti d’insofferenza o resa,
né ricerca di tenerezza in te commuove
quanto spiarti nei miei panni. Strano
come io non veda i tuoi sguardi obliqui
alle donne, presagio di future età,
di rincorse solari, d’attese,
tumulti di vene e lenzuola intrise. Avrai.
E guardo addolcire nel sonno l’inclemenza,
con il senso di colpa paterno
di chi dà sapendo di sottrarre
per timore, per scelta, per scarto di riserbo
a mia discolpa. Quel timbro albo
della voce, un punto di rottura,
un’armonia del cuore o del caso, se vuoi,
saperti a me uguale, vulnerabile;
le notti all’erta ad ogni tuo respiro,
la viva lucentezza dell’iride
nel campetto di periferia — lasciarmi passare
in dribling, finta di corpo prevedibile
per i tuoi agili anni —. Questo ed altri fili
d’erba, le vele nelle palme, ti devo. Figlio.
da Lettera a Telemaco, Bizzarro Book, 2022
DALLA SFERA CONTEMPLATA DEL MONDO
Dalla sfera contemplata del mondo
entravano giochi e persone goccia a goccia,
analgesici notturni dosati sul cucchiaio.
Palloni pattini altalene bolle di sapone.
Tu entrasti a cascata, evento puro.
Le rupi fecero sangue, gengive scavate
dal bisturi. L’intero sistema vacillò.
Camminare con te significava invertire
i movimenti del passo: allungavamo
la stessa gamba come capita a chi
si è guardato troppo a lungo allo specchio.
Un miracolo se ancora sei, e io sono,
e se, calzati gli occhi, le sagome coincidono.
Da L’oro ereditato, Il Labirinto, 2001
SO CHE LE DIVERSE ETÀ SONO CHIUSE FRA LORO
So che le diverse età sono chiuse fra loro
come le caste al tempo degli antichi egizi.
“Vi manca il patrimonio della memoria
nostra più remota!”, sembra gridare un alto
dignitario, sbarrando la porta d’ingresso.
Ma, ecco, sento un passo trascinarsi
in biblioteca, diverso dagli altri, e due labbra
sbattere involontariamente: un vecchio
professore avanza curvo, con gli occhiali,
lo sguardo ottuso e sprezzante.
E allora non rimpiango più di non conoscere
la guerra, di non essere più vecchia
solo per averti incontrato
quando avevamo vent’anni tutti e due.
Da L’oro ereditato, Il Labirinto, 2001
I PIEDI SONO STABILI PER TERRA
I piedi sono stabili per terra
il cuore all’aria aperta sopporta
le stagioni e i crampi della fame
ballerina. Io cerco le ragioni
la struttura e la forma conside-
rando i giorni già passati nella
prudenza di rimanere in vita a
piedi nudi al caldo di un’estate
patita come lungo silenzio come
ferita da coltivare, così colla-
boro e ogni parte di me lascio
rimodellare al vento
da La cura delle cose, Empiria, 1994
FINALMENTE HO ASCOLTATO
finalmente ho ascoltato il mio
nome finalmente l’hai detto e mi è
sembrato muovo immacolato mi è sembrato
bello ha risuonato in quell’ambiente
chiuso è rimbalzato sui muri sulle
mani l’hai detto così bene così
giusto che insieme al nome ho visto
la tua gola la tua pelle il sangue
più veloce nelle vene le stelle
da La cura delle cose, Empiria, 1994
L’OSPITE NON SOMIGLIA ALL’ABITANTE
L’ospite non somiglia all’abitante
della casa non ha la consuetudine del gesto
e non cammina sopportandone il peso
trascina un tempo di lentezza marina
con calme ondate d’attesa non conosce
l’intesa che attraversa le stanze
nel porto quotidiano. La casa è un porto
a difesa l’ospite ci cammina senza
lasciare impronte ma un’ombra delebile
sul vetro del bicchiere
da La cura delle cose, Empiria, 1994
TENZONE
A
Beppe Salvia
Andassimo ciascuno su un cavallo
per queste praterie
desolate, dove
ogni paese organizza un torneo,
e giungere che nella solitudine
hai imparato a parlare col cavallo,
a cantargli canzoni: non sarebbe
solo un gioco di forza
o agilità: noi
vinceremo, dici.
E correremmo a perdifiato
e rideremmo, anche, perché
è così vasta la terra straniera,
è così bello essere amici.
IL FIORE CHE TI PORGO
A
C. B.
Il fiore che ti porgo
non lo vendono i fiorai
apro gli occhi m’accorgo
adesso che sognai
l’ho appena colto ha
tremila primavere
illumina il bicchiere
che lo disseterà
Da WANG WEI
Dirsi addio dall’Alta Terrazza
La palude è già in un’oscurità senza fine
Anche i liberi uccelli tornano a tarda sera
Tu invece vai come un viaggiatore senza sosta.
Da LI PO:
Scalinata di giada dove nasce la rosa bianca.
Fino a tarda notte ti trastulli con le tue calze
di seta
Abbassi tuttavia la cortina di cristallo
E guardi in trasparenza la Luna d’autunno.
Da TU FU
Non amo così tanto i fiori da morirne
Temo anzi la morte dei fiori e la vecchiaia vicina
I rami spontaneamente sono carichi, poi ugualmente
decadono
I teneri petali sembrano a consulto, poi
dolcemente si aprono.
Da Dove l’acqua riposa – Liriche cinesi del
periodo T’ang
DA TEMPO CHE NON LO VEDEVO
Da tempo che non lo vedevo
un cielo così strino – il sereno
che traspare, il celeste
d’una schiena di donna che cammina –
l’ho incontrato sul Lungarno di Pisa.
Qui Shelley
vide palazzi specchiarsi
sul fuoco del fiume, vergò versi per Keats.
La città aveva allora un ufficio
per la Manutenzione
di fiumi e fossi, le vie selciate
erano asciutte e lievi – sull’altra sponda
invitato dall’amico per guardare
il tramonto, giunse nel 1822 Lord Byron
a ammirare affacciato sull’Arno
il sole nell’abisso.
NON PER LA TRASPARENZA
Non per la trasparenza
del vetro ma della mente,
figlia, mi potrai vedere. I colori
e più il rosa dentro il fuoco del ghiaccio
tremeranno al tuo sguardo.
Figlia che cammini così leggera.
Figlia che non ti piaceva il mio paese
perché non c’era il mare.
Allunghi ora il passo mi dai la mano.
Figlia povera che ti fecero
due poeti nell’anima e nel corpo.
Figlia forte più di una montagna.
Figlia che porti
di Antonello da Messina
in te l’azzurro ghiaccio.
E ORA SE NE STA QUI SULLA SOGLIA
E ora se ne sta qui sulla soglia,
la bambina
del febbraio ’71.
«Ti ho portato
una poesia!...»
È di Govoni,
vi volano farfalle. Il maestro
perché si tratta di un dono, la scolara
perché il testo è bello, la ripetono
agli altri alunni.
«Vedete quella casa là in fondo?»
io ai bambini, subito
allegri alla finestra… «È lì che abitava
il poeta Govoni».
Sola e attonita
ora, lei: «Abitava… ma allora
era un uomo!»
NOTA. In questo 2025 – forse l’ultimo del blog – ho deciso di pubblicare solo poeti italiani; più o meno, miei coetanei. In particolare quelle poesie che mi hanno emozionato.
